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¥ causas percidas, Inundo la estancia pétea. €/ siencio era de musrie. S¢ oifa
Una pluma quo cayaso al susko. Uno s otro fue sngarzanc ok fandangos, <in
esporar que jaladsomos su acluasion. Hesariaré algunos do os ue i amigo
“El Morena”. zants con of sk y sor s vo7 e un ety

51 me desechas por pobre,
eauivooa setés. iEn seriol
Casan por o menos <eis,
tonga ye de mamento

Ia sierray los caminos,

&l mente y el hospital,

1a carcel y sl cementerio.”

s anigos e desprecan
porcue me ven abate,

Mis anigos ma despracian.
Torto er mundo conta lefa,

delarbol g ssté calo”

103 posaros porsonales, se a5 ren

antas pr 1a case

“Ala s mo trs
huyondo do & represién,
Al slarame e,

e o dice ol corazén,
que en la siera merir,
por el martlc y Ia hoz

“En fa siona mord,
o orgullo y con valor.
Fn s siers marire.
Lo lleve an ol orazon
50 comunstafea,
Tos del marilo y a oz

A i e soecha la maerts,
2n/asiera dia y no

A mi me acecha Ia muert.
Ente grailes y ocas,
80 espero tenor suers
ipero Ia suerte, esté local
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~Pasa, pase. To, "Moreno”, esers fuera. Mo usied, 51 Folipe' o vax
mos 2 1 & Wilaga por mi navia, Al mardo Gel campamaa se queda Tl Clo
mente’, pore auicro quo usted controla o con &, 4 a gerte y colabore
durarts mi ausencis.
Crooque ontro da y wela tardaramos coho o diez dias, L Qud s parace?
—ma dfo El Roberta” an lono ruy amistosc.
Ve parace blan. ¢ en su ausercia lega o 21, pusdo anviar a care
amicdtoraf?
-Claro qu 7, paro ates geoe leerla El Clemente”, o sionto
50 marcharon los dos cabeci s dsfrazados de vigjos. Tonian proyocla:
o coger la “Alsina Gracls” on Loja, 12 que va desde Granada a Malaga i al
cortrario.
El rograso, o harian Igual, pero con la novia -y difa concubina, pues
antes G2 Urarec & 1 sioma vivia con 3l
A los res dlas de 5@ para Mdlaga —1os 605 olomonios-, 5@ prasents
enlace da Vilariueva. Ma miraba con nsistenca y parecia nterogarme con ke
vista. Alga naveqaba por | cerebro ce aqual . Su acitud e hec's sospechar
e s maquinacioncs 1NN 4.2 var Cormige, aUn U 6513 650 Smples con-
euras.
Dial“Clamenta" la cata, 2 oy y 52 la entregué al configenie sin mectar
palabra con o
Por 1 cue despaués e comena “El Moronc”Ios dos efes 5o pagaron la
e vida an Viéaga
Liegeron ko tras con indumantarla da s siera. Ani Guliérrez Fogriguez
()L Tangerina. con ajo do harbro, boras atas, boina miary una pistola al
it Es da estatira nermal, d taz morena, cjos grandos, asgados y nogros
oro unanoche de llvia en i 5iera. Los lablos camosas, bion Sbujados sobre
U rostro an ol que predomina el ocus dalcada y partacts de a belieze. Bl oelo
25 M negro que s uidosas graflasy 5 oURO, N UV colina ondulada.
Ls cut &6 dica aqu’ en Ancalucia un camean de mujer. Me a prosonts ‘Bl Fo
1", als, m cogit 12 mano con fuerza y me Siigi3 una sonsa picarons, yo
it que hista idinass.
"Con molivo de a legeca de A, estanoshe saremos unafesta. Sefor
Harminguiay, quada inviado -me 3o 'E| Reterto”.
{Gravias, “Coronel Lozano'!
“La Tangerina" al o o de "Coranel, hizs un gesio do aulénico pavonc
Gorma dicionco, say a hembra del ‘Corcnar
Al anehioor, deriro do la gian cucva,docs nambres nos sentamos afe:
Gedor da un gran fuiego y cémo o, 'La Tangerine! am ién
Los tazonos, e lanaron de vina muchas vaces,  com s I35 corazanss
e o forejidos presinlcaan aigo grande, una catetola o ol fnal amargo y duro
e e crganizac n, Una guitama empezo & tocar por landangos y ) Morono®
dic unslard por Huelva, Lna caciens, formad ror eelzbonas do pesar, muerte






images/00189.gif
A Ia manara siguents, s6lo cueddbemos on ol “Cuarel Gorcral’, “El
Fellpe’, L Tangar, un retén de cuelro bendoloros oncargados ds a vgicn
ciayyo.

“El Roberta" los cermés —segun e dio ! Fellpe™=, se hablan 90 por
uncs dias & inspeccionar y comprobar como Marchaban as oiras paridas.

10iga St. Hemingway, ahora yo 5oy of que manda y Aniia ha cuedazo
bajo m protoccion! ;Mo expico? —dja ' Fel pe
Charo que 5110 oriondo a a perdaceién.

Hay o he dadicacn afondo 3 haser gimnasia. Me he dado Lnpaizon do
muario y sioy hecho polvs. Fsta nochs dormia como un asclescere.

‘Al sscuracar ma sall da s cuava s quedaron solss La Tangorinay £l
Falpe

Wia volv con o sigl d2 una boa y ozullindorno dots do unos bulos, vi
‘como 'l Felipe" e decaras a L langerna’ amor oloro. Ela ¢ corospondin
e ura forma bastante eciva y convircoric. So lo comia: besas. Sa entala
e a pareja un combate éréico. cus cletaba unos sagundos para desembo-
v on 6l £108n qQua tenen par cama. Sal do mi ssconcrio 1031 para que se
dlncen ciianta ce mi prasencz. Se separaron y ell, coquela y calculadera me
o, arroglandosa o pelo:

~Buenas, escritcr, Como va esa noveh?

“Bsatane bien seorita Me dicpon’a a omar un bocads, porqua he ssta.
dohasiando gimraciay a dori.Estoy miy cansado. Voy 8 rscage misaco de
nache y dormi fuera, bas 1as estallas. La noche os ismplace.

Al"Fele’, la dfo con ono malicioso:

“yUsted, senor Jureco —zpelide cel ‘Felpe” y “E| Clamenia’, no hace,
aimnasia, o gustams lalucha lbra?

E| bandolerd un poco frbulada y molestc e corlast:

~Soy pocn deporista, sefor Homingway, pero si nago girrasia sclo o
‘acamzatads a Ustad 030 no la ncumba. ;Me exps?

Con clnad mer diana. Si serior, Buenss noches tengan usiedss! e
calgud, sl usiodos

Ella et de rosjo y me hizo un guife, qus ola desde una legua a
tentora do conquisa.

Mo inroduje on ol saca de noche y ma quaté como un lron. Lisvariz
dumiendo 06 0 o horas cuando d=sperts. Alqulen s habiameido conm-
30 01 miyacii o astaba sonando. Fels lquier. ora una mujary mo nablasa do
alaclén saxual. Ma acords da mi novela “Por quién dablan las campanas”. S
‘aia sofando con als, pero no. En 2 saco ¢ nche d2 aguell morlafa castc-
llana domi Fiobert Jrdan y 3 muer er Maria timda, inacente, cand da, quo
0 sabla dar un beso. Le dects Fabert Jordan: No 56 como bosarte. ;0U6 &0
nisce con & nariz?

Muy facl, vucive a caseza.
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Los tres ulimos fandangos calaren tan profundamonts on ol slme de fos
bandidos, que una estruendosa avacian hizo aficos ol siencia qua hasta snora
56 habla masticado en o nerior del secreto refugi

Algo singular ftata an el envaresido ambienta. El huma do los sigarros
el calord a gran hoguora y una sincelaca o mistori 5o eaparoia pora cstan-
cia como un fantasma disrazado de muerta.

L sietra dota a los huids —piense — de un extraha senlido. F serrido
que vamis all dol presente, que ecivina. Gue o5 pramonitoro. Sn sstar pues-
s de acuerco, sienten 10055 Ia misma sensacen. Sanszolén da un futuro os.
curoy nida esperanzador. Creo qus sus estados ds animo Fofetizaban aquela
noche, malos tiompos, Sestruocién, cércel, sangra  fral,

En of nstants on que el famiasma do la muers flotsa < ¢l ignarado
scondio, se levants el “Cororel Lozana’ con &ia soamns, y alz los brazos
Paci (a6 figranas pélroas o as fulgurantes estalactias. Un crcula de tono
fofiz0 y 1z ciusa danzaba on (10 48U Cusro. Gor Yoz rave nlie Un carto
‘seguido por sus adeptos, que M transportd 3 Nueva Orieans, como & fues un
aspiiual nogro:

“iSisopia ol ‘Granalne’
yro 52 ve candla,
escéndete y na salgas
poraue Ia guarcia fe esperal”

{81l “Granaing” sopla
P enciendas los candies,
que dosdo ojos 0 van
todos s guardies ciies

i o dguia sa eleva
nlos “comicabrales’,
escsndetc y na salgas
te buscan fos "Hondunaros™.

Si s zora s esconde
répida ena zonerz,
aiguién hay on of ments,
coge la caruchera'.

Terminado ol “sspituar, de los que huyon a sato 46 mata y ico, conla
musre en s talones, on  exlensa estanci, ya no 5a voivid a oi &l mas i
M0 uido. Todo el munda 56 fus a dormi,

Unos ojos grandes, rasgados y negros. como una noche de llvia en fa
sierra, me miraron con ansiacac.
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Manue fuade Marii o, “Cloate™ Jefe del Escd Mayor el Roberia’ 4 fnass
e o3t Clemerte” s “Felit- caiin in s oo guc e habts e
‘il e e de b Comandc e o G

Aprovocha los uspacios donds la vagalacién s més sepass. A vocss
carrinames amastingancs como ggerlascns ofdios de dos “pelns'. Cada dos
o ti9s Kiometos, "Bl Clomanta” vanta fa mano y parermos. okon rios sens-
mes en un silencio que produce pavor,y forzames nJaclios tinpanos almaxino
on objets de identiicar los ruidos do la neche samana. A ko sjos ao aye el
raular g fos mochuelos , que forman 4 s nfonia nactuma unio <01 ol guarida
s slguna 2012 &n celo y o fantasmal éondo dal buha resl (2) “Gran Dugud”.

Estvimee caminandotodala noche. Al ramper ¢l aba, mefor deho, cuando
ol sol mancha ds oro las cimas mas atas, dond nos cogs, perd slemar ooul-

5 % miradss indiseratas. all pasames todo 8l 4. Al penérss 21 30 1éanuda-
m0s I8 marcha, &S’ hamos astaco rae nochas y ras .

Lisgamos a poco manos de un Kiémetrs —n plena zona boscosa-, de
Las Zorreras”y “El Clamarte” cestacs a unhombrey m, aviglar durante des
ias tocos los movimiantoe ds fafnca,

Elmons aspess, llaga hasta as parsdes delcortfo. i acompanant o
un bancolero parco en paladras, con mucha experiencia sn vglncias y apoda
0l Macicqulo’

Antes c que fuésaros  viglar el corto, S| Clementa” nos do dlaras
instruccions, soors ko que deblamos hacar en caso da ser alacados.
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Para lotal elmracion de 1 Agrupacisn del Raserto” & Teniante Coro-
el da a Comandancia e Granada, accrid hacar Una s a de propagende
por ¢ a 20na d merodes. Las hojas rapautidas con el lu do *A o Gando-
loros engarados, edermés de detalar namres, spodas. lugar y facha donde
abian sdo muerios on raliegas, con ol conso de scsenta y ocho elminados
i ol 608 e noviembe de il noveciontos cuarenta y nueve y primeros de
febrero de il nevecientos cincusnta. Disciuee capturados. Quincs asseina-
s, por raidoras, a maros del Tiobartoy onca capt.rades an olrae previncias,
e aconsela enérgcamarte que depongan su actiud,

Dice ka nota, anir ofres coses

“Me i & (03 qus enganads o arepaniidas, qus 53 encucriran e1 ro-
bl en 2 siera, para brindaries 2 ocasion do qus dopongan su acliud y s&
Prasarten a nuestras uerzas. con 2 caranta de que les serin resseladas sus
vidas"

Continia ol Toniants Garonsl

“Vuastros dias, puss, setn cortados, Os aplastaromos dofinfvamente
daniro e pocos messs y o ofrezcs 65ta Unisa.ocasién e savar la vics. No es
POle e i tn nacios para croor que unjeecio iieulo 2 iroranis coma
Gltfans que os manda, puec it ara nada  fvor d coraunisma ar Fepa.
o, cuya cavsa <sla dlniivaments perdic dasda I tarminacién da la gue.

I ascrito continda con Insultos al ‘Asberts, a los molivas por los qua
usha y a sus proyeetos.

"El Morena', dosde 2 polsa con El Tigre”, 3¢ ha rarslormsdo en mi me-
jor amizo. Me i icho, con una sariadad rayana en 8| Jramanto cadico:

Erme, ueted me ha deferdico. ha poleado por mi. Desde akora
25 dlueno de mi s, estoy dispuesto a calacorar con usied, en lodo 1o que
050 y @ dojar malar por Su person 8 necesario fusss.

Estén proparando f juerge en”_ea Zorraras”. | Roberc” maha lamado
Sarainvitaime, que acompane i “Claments"y a los acho hombras que hin <lda
agciados en a sorteo d una noche da orgia y a6 podré ceerbot mds cosas
sobre esta gante v su comportamo.

Al "Marenc, que tanta iLsién fania, no e ha tocard i

Nos harmos pertrechade da todo ko nacsearia y nos &igimas, e noshe y
2 mecia ladera, on direzclén a la fnca "Las Zorreres”. Menos ye, locks van
armados,

Es aciirable el senido da I orkentacian que fiens ssta gante. E5 noche
errada, caminamos on fl indi. El Clemente” va delante, yo deiras, soguidos
2 05 ocho banoloros
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2l Clomente", vale

A las amssl
wsiras vidas!

M quadé ocilto en el jer y por un ventarill i ol osplandor de os
s y as lguras negras que dparacan sin 1r6gua cn ciroocion a los cuadras,
Do vez en cuand, la cacurad nochra era rasgada por n slarco ce muete
Elintcrcambio ds disparas, fus cad vaz menor. £n los establos habla dlsminur-
ol astuando d los deparus, o que indicaba, o onts los Eandaloros y los
habltanis del cotfo las 9ajas eran numerosas. Yo aguantata alf cbsarvarda,
oo en a5 1incho-as, Fara lever & Tiema quemada’ as noticias da Un asecio
angricnto, e Una matzna de hombras qus se habian ravalado contra el crden
vigarte

Paco a paco e el sirépito e las explosiones y no aguanté mas. Lo
boca de la vieja mina era o carino hacia k salvacin. Sal con ol sglo do tna
gineta, reptando entre [a maleza y sangrando por ara y mancs, me fu lsfando
o aquela nacho sangricata.

A los cinco cias liegus al rofugo dol ‘Rlabtc” harbrianto y destrozado
fsleamento. Fara mi sorpresa. encoriné vl y coleando alClemanter,y tras i
exploacién ds i huida, me informs, qua €l fue el inica suparvivients. Todes,
todcs. hablan muerc.

“El Foberto" ncs rounid y cic:

-hnte aste desasis, abardonarermos ol efugio por unos das y cuande ol
armbient esté camado volveremas.

v esidido les o los embriagados uarguistas:
{Apastans en las ventanas de Ia cuadra y vendor caras

DESPERTAR DE PASIONES:
“IA TANGERINA”

st llsgus al ‘Cusrtel General', El Morens? e dio un abrazo y fodo
emociorado me dif

-IMenos mal sefor Hemingway auo haregrasadal i s hubiesn mtado,
2l pacbio s cercanc me habiia do. y i temar a morir, ma hubisse cargado
tot0s o5 eivles qu 5@ cruzaran en mi camino. £l mefor il Jamaro! —én calo,
muerio

~Gracias Morenc” Eres un tio ocjorudo,

€l Roceno’, me demusstia  cada instamts, qua ha dsposiado gran cur-
fanza en mi. Dasde nace unos dies, habls mucho con ‘€1 Falpe”, Sospecho
cua algo sstén ramando.

"l Moranc” vene hacia mi, que cstaba cscriblendo,  me dice:

~Ssior Heminguay, ol ol lama.

e difigi~acompaniado dol cald— a aposento del el
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o o oo oiras cosa:

-8inos sorprends i Guardia Chly s vemos acer alados, n sssapalc
tia, cads unc que 5usqus Ia sa'vac ¢ com pueda. No os nunca &l Cuarlsl
General Todos canoceis fros campamentos. Suscadios, pero artes de legas
a6lcs. antes o efgaros defltvaments en os mismos, chssrvr os aece-
dorcs, permanccr oeutos durante ol dfa y aparcaas cor sigio par Iz nccho.
Dospis do dos © s dias oculls, alacs de sstos contomes tods cudn'o
pods.

Esperar sszoncidos, ha egado lahora de erar en “Las Zorreras”. uar:
o yo onfes s un s ida, Sai o dos on des. i ¥l G omer

La noche, ore meis nogra qua boca o obo. Enpozaron a caer grussos
‘gotorcnas que 9n pocos minulcs o bansformaror on llvia lcTencial.

“El Glements" tenis una conaseha con “Cl Matias”. Desde nugsirs ¢3-
conto santimos o| gemido o a viea uert al aoriese. Alpocn o, un Ik,
parscido sl Ganlo G un pajar, lego a nuastros oicos y todos fuimos calendo.

En e cotyo estaban Matias, 5 i, I3 muer, a vieja cocinera, un cabrero
'y cos mujeres “mayercitas" uestidas ce neqr>, cUyo asgesto Gespartaba cuzl-
quir sontimiania. meros Ia exatacidn col apetto soxual, que dominaba a 193
forados, como hisnas sedieris de sexo.

1 orto 55 enome. Matias se cest'a oor hacemcs i sstancs scrada-
ble. Sureataro de dnm hablasa por ' <ol el acojoncmisnte e s embarga-
ba

Carca, Goniguo s az cuadae, hay un enarme paar. 1oc estd r3pelo G
paja. 5210 entre la anirala, cus s hace por un agujero Asimulaco en lamisra
yalfnaldollocal, cxsie Ln rocita vao(o, arcada ax arcfosa para ascondzr a s
ugiives.

Pasamos odos deniro. £l cabrero se GuedsS vigiando fuera. Sobrs una
¥ mesa haia U amén, Un ebrdlomuy Grance leno dearmo? can cerne, s
humaabia,y . Alrededor orce o quince fazonees anos e ino y dos dama
waras

En of pajar 5300 entraron, las dos muerzuelas, el duero del cortc, 105
aalteaiorea y yo. Lo qup 50 ausinaba m ostaba repugpand anios do veri.

Coma pertos hambricnios de 2l monic y sexc, empazaron los bandoleros
na desanronada orgia. Las cos camaradas, como allos les docian, pasaban
da bragueta en oragueta, commo las fichas 2asan €1 el Juega da 3 cca. e cojs
e acusl ‘spugnarta sscenari  cual 10 sera mlsorpresa c.ando me e caer
enclicjotabién do un o, quc 52 anoyaba sobro n parod da pa  ésta e
La bocs oscura y ampia de ura viefa mina, sa mosled s como puera
posibie para la [bartad o caso 0o asedio. Lo colocus Corto ssiaba y no djs
i d] coscirinianto, Gl 1 piarga estabe on of més ato grcia de s
apego, eriré ol cabror, con ol 60 como un muora, diclorco:

1Ame. amo. ol cortja 25t rodeaco por o Guardi Gl
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“FI Tigra" 55 avarts ciogo da rabia, dspussto a exteminame. Comouna,
o s abalanzo eabre mi, para asta vez e recibl 501 una carica profunca
2on ol puio orecho, qua s o esrellé on a narz. EMpozs & sangrar como un
oo, cuando o materfa ke corta a yuguar.

Un alardo de victria ot ce Ia garganta de zquellos hombres, 3ue ad-
miran i valor, como aigo sagracl.

Alverss In sangra mas ss nfuracidy me alacaba con i urka deun pode-
o5 tor da a gnadria de Miara. Miarvas mayor ora sy ardor en el ataque,
mas pardia el control

No habia demzo pera pensar, pero o una milésima de aeoundo pasd por
mi manta a fgura da un ring, d2 un cuadlero ald on Ghicago, donde tantas.
vacas boxi

(Gon 1a guard fevantada Ie diig?una sorc do dirscios y ganchos que e
noques rép damente.

“El Foberio®, se acercd y para que sinvioss do sjompio 6 dfo al Tigre”

“Te ha noquéedo on una lucha limpia. Ne erfes fomants la revarcha
porque si lo haces. o s vords con el Trbural Popuiar

“EITiors. o6 s refununando a avaree y a mi me ssvecnaron la mano
muchos barcolérss. Deede esle momento habia ga1ado Srestgio yun lugar de
preferencia y reepeto dantro el codio del valor al Que s forajdos admien y
procuran curpiro, a pasas d su condicion

“E1 Faterlo’, m mir. Yo adveri &0 su rirada una especia o admira-
cion. A partr ds shora me dic més confianza, © Incluso me ofrecis un fuel
emelralador, qus yo con cicria iegania y dplomacia rachacé. Su gusrra, ne
eslemia.

Liovo unos dias, camblardo imprasicnes con “Cl Robertc” y desaués me
dodico  ordenaras y redactaras, deforma guo nnca se saia lencido. Cusrdo
torminie milasor &n 8 Melins Zarmora, lajos e 651 gente que ehora lenen por
patriala elerra, a6 daré i forma dainitva, que dese) pera “Tietra quemaca’

Ha lagacio do nueva o snlace de Vilenueva, acompariado por f ensar-
dacadaroigorio daas graillas. Hoy ne rae perigdicus, 560 vveros, quo so oo
pagan mucho mas caras que o que & @ e han costado y un pasguin do fas
fuerzas rapresores.

Escrioc mi carl, se a day al censor”y desputs al enace. Hasta ahora
astoy saistecho de as gveriguacionss que v & cato.

£1 Foberta’, cusndo layS el pasauin puso el it ool clelo y solt tacos
conia al Temiants Goronal cue o hatia redctado 4go hasta ol kg2 so uborze-
i silsgo a sscrbilcs.

Lus ach una arerga a sus sccuaces y me ko s a oor. Por s cxtonsién,
o reproduzc an su tolsldad, 561 lgunzs Neta M roprasentalias.
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Ustes, senor Hemingway, o szba como ko pasamas. Hay vino, carte y
muieres.

Vairos & ver “Morens',expliqusme ass misterc:

Alduzno deas Zorraras” ko tenames cagide, por s que més o duela ol
ombe.y ali enemos un el seguro porqus “El Corcnel s3cuesird a un
i suye. El smo se s Mali2s, pagd o raccate y no do parte a a Guardia
(il st msustado y hacemos. an of cortf lo quo nos da la gans. Ademslos
Verdes" lsnan en 61 Lna gran confanza, Io que quisre deci que, estamos mas
ss5ur0s qua an ingin lugar, Se 7a sada & casa de habér dos parejes 96 civie

nosatros al sconidos.on ol paja.

i que vamos, tr2c Matlas 05 o s (s de pueblo, qus son enlaces
formamos a de San Quirtin.

Cstana nahiands con el gtano y 11og6 un bandokero muy etz qua dana.

Me mira flamento provocdsome de pasba. La

-4Qua escritcr, ' ras Impiaso y3 1 mida dol dia cue to cagaste, cusn
o interinsts an 2 ejocucién?

Le mre de ariba asajo, ratando da himinaro con b vistay lo contesté:

Oige, siga su pase y 1o me provoque.

“Tigre", el mericano o se ha matc cartioe, d4flo an paz- ntonino o
“Morena

“Ti. gtano de nierds, @ ver si e cellas pues de lo contraro puedes o
brar. [Pelctas, cus ores un pelolas!

EIMorena! ntonts lavantarse para defenderss y sall an midefensa, psrc
I Tigra, e permanoia en pe. 2 o una pateda en el pacho y o e, £
Horeno* s reforcia de color. M svanté y Ia die a bravuén.

~Ls ha pagado a mi amigo, anora me llones qus pagar a mi ambién. En
tormo a o tee s form L gran corro do hormbios, qua celsbraben i peles que
a¢ aveciraba. “El Robert" tameién osiaba snire ellos.

Cuarndo un romore ofende a oo deben rasalver entre ellos sus iferan-
cine. L gerte e siema. respetasa o310 rajatasia. Nadie s separarmos.

{Gan qua ef americano ros.ta qu2 @5 un galio!, ¢en? Ahora t vas a
nlorar quién o5 I Tire"

S lanzo hacia mi uglendo como una fora Le esperé sin sheramms, as.
UM 1 ataue y cays do brucos, ante las iscladas y buas da los sepectado-

Tenia muy mal cartl onre los bandlercs, por o qua s snzaban frasss
clensivas y a mf ms animaban. Una vuz polenie s alzo por sncma da todas y
dio:

~Americano, ajistal s cuenlas, Ya era hora que sncontrase2 harmade
s zapato. (Dl fuerte!

"
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i prfner nomsramianto fue el ge D:

i3 do Miaga o ol ‘Cororel Lozano".
£Gon cuintos hombres cortzbe, por aquelas fecnas?
“Disganie e site Fembies, ercabszados por ‘ Clemen

poraron a nuestm mvimionto cr 1a provinci de Malaga |

-Anora, en ol moment actual, lango un zonligants basiarte numeroso
erironacia para loda ckase e misionos, explcs “El Rabertc” con Gxprosion sa.
Tistecha,

Despuss de res horas largas de charla e Inarrogatorias e e a fofa de
taparida

Corons! Lozan, s o paroco bien, o quiore carsar
dejamos pers olra ocasion?

“Ma parega bien. Yoo que £5 usted n Fombra prudene ¥ respauose
5poro e €us eserion me conyaNZan ¥ engamos bnas relacionss -argy

o jofo o 105 3 la siera.
‘Sagun a opinion 2 Ln Teninte Corcre, da la Comandancia de Gren.
a,dico on o do sus Informes, qus por pura casualdad ha caldo ¢1 m's ma-
Pos: % un individuo con fos poceres que le erlrege ol Partdo y que con sus
Sondicion®s e aracta, nteligencie  dotes ce mando, demos7adas an su i+
SORETACIOn 3 13 121, CoNsIgUIo (45I3aMETe Nacerse respetar por toocs, of-
Ganizando los crpos c rebaldas y formanse | asquelato dalos hatallonoe cwe
3 3x10  S8pIMO, consildos por s do dos o 1es SRS, dotén
olas doandos do Su confenza y or ibuyando 1o elo, ala formecién de &
ftulada Agrupecion Cuerrilera d Granada-dlaga

Por o que especia a 'a provincia do Grarasa, o evcumbramiants da
“Robero” e muy aspoctacaiar A pari do roviamore. of coniingonta de fora
dos 50 insremanta en varos huidas del término ce Amunécsr. A fineles dal
cuareniay seis lona veintiocho, 8 los que hay qus sumsr, adems cé las vein-
rés ata da Malaga, sotanta.y res do Grarasa, o qua arefa la cifra da cion
Vel cuato bandolerds a inalos del misme aio. Lo dalos cus corlinan sobre
Ia drganizacian. estdn tomados do un tasién d magera con folics clavados,
donde —previa eutorzacion del Floberio'= fguran Ios cargos y 6us s copiado!

Este numaro c hombras fus suf cianta para planif ar su pratercics Agn.-
pacion. Betd organizac ce la sguionto forma:

‘Agrupacion Guarilers de Granadz-Malaga, ms canorda por “Agupa-
aién dol Robarte’

et plfico-miitr, “Foberto' Jolo do £, ‘Clements’ Jee e form:
cidn, “Pacilo, Enlaces, Gaspar”y Paca” (Polozao). Total, ches

Grapo d enlace (guardia persanal ds “Roberto). Jsfe, “Avdée’. con
catoqoria da Tenionto. Sequndo, Carillos” (Sargento): ‘Gueriros , sete. 1o
al nuve.

por ahora, 4o
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Eljsfe da los forajdos s¢ encuenira n ura estancia o muy grando amus
blada conla urgensia que exige osta vida naetasle. Uina mesa y unabsila plaga-
bics. una miguina do asorlbi, carpetas raplatas da documents y L sLLIUS!
colgado de a pared. Pido parmiso y 8 me autorize s enler

~Adslants, santese dande pued, sefor Heminguay. ,Por donds ompe
zamos? - dio € Roborto'

Yo llavaba un bloc grande para fomar 1ctas  un 451z

~Creo, 31 a ustad ls paraca bien, por su biogrlia

Dabo hiscar conslar que a ‘Hobro”, dlo ¢ ensenaba as rodaccionos
que contibuyoron & exalar subiografa ylos hachos svacos a cabo. Lo demis
o cue o padia cnserarte, o levaba on mi memaria, para ordanaTo 150 y
tsrminar i novala en ol maiino,

e parace bien,  esgero que higa honor &acerfanza quo voy a dopo
siter on ustod. y do ks QUE o 2nga que epentime jamds. Ahcra proguma o
que quiera- me dio 'Fl Reberi" con anargia

-(Cusl €3 su verdadero nombre”

“José Mucz Lozan. Lo de Juan Jose Romor Peérez y “Fober
allas qua he acoplaco para dosplsta a os “Hondunares” —conlesto | Fober-
s

-40u6 hicia ustod antos do mandar la Agrupscién Guerrlsra da Grana-
aasinga?

—Vera, seficr Emes, soy de Masridy ui macsiro. Dicon que dssiaqué en
a zona oja, durente 2 Guerra Civly consagui ol empion da Comendante do
‘aviacién, Sestacads en Malaga - contesis el Corcnel Lozano'.

-LiR8ziDiS, “Gorarel Lozand", Insiriccén para corbat e la Fesiston

~Giaro que . Ful amiads 2 una academia -qualos fascistas dicen que 85
de terrorsmo-, de la Brigada d Tolousse (Ao Garona) y dsspués a Espana
por el Camitd Cerlraldel Parido Comurita para prosequi a hicha st habia-
roe pardide an al franta -ma contasts el casscil, con cierto ire de orgul

-LDesde cuindo 6xia ustes, ‘Caronel Lozans, merodeando por estas
tomas andaluzas?

Me o informaco, quo s primeras na1ias que flner de i 2 uerzas
reprosoras, son nacie el mes de o de cuarent.§ seis,y as .

Para hacerme con ef mendo tave que elminar al jsfe de oUa partida I
mado Ramén Vias -explcs "Bl Robert”

4 Reclz5 usted aciidades sUbVEEVaS antes da trarss al monte? —1a
proguné can ciaro racelo, po o de "rarse el manie”

51, me movi con gran actlvided 21 Mellega, corde of Parido cuenta an
con clementos bastante el ciontas -como es 1631—, en I dancastinaad y por
Sovila

~LCutlIug el primer nombrarmiento cue le otorgaron?
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iLe puedo hacar una pregunta, un peco indiscrola? -mo dio e “parina
“Clars que s 4o respond

intc miedo cuando o acuscron de fascists y alguisn alzé a voz con
rimos ds Inchario?

Hace algunos aiios «ye tenia mucho miads, camo cualqulér horbre do
mitlempoy tal vez mis. Poro con los aos el mieda i ida véndolo coma una
forma de estupidez a clasiicar i a 06 1 0meros ojos, ogor una cnermedad
venérea o comer caramelos. Elmieds —*Coronel Lozana', cs un e dé nifos
&UNGuUe & 1 e pusta senti cormo s acerca, como CLalcLRr oo vieo, o as
algo para rombxas crecicse y Io o 30 1o quo hay que tener miedo a8 de la
prasencia de un peligr 10al  Inminani Se farma que seas conscients de 6y
o acar ltonta 1 eras esoonsablo do olres personas». En aquel nstants 5,1
som un sscalofc —o oxplgus.

s ustad ssfor Hemingviay sincoro  esto e favors

ma do o eabe-
a

‘Coronel Lozans". quiero sprovochar I llspad det selace para enviar
st carla & mi eitorialon o5 Estedo Uidos, siempre aus uetact ms aulorice

-Dema a carta, tengo qua loer (240 o e s2le 00 83U, Yo S0y 1 cénsura.
~dio et prasruoso.

Lodila cartay cuanch b vio oscria en inglés me dio:

~Sefior Hemingway. do 050 rada. Traddzcala al saparol y con clarkdad.
e o contrarkc 1o sale & aqui,ni un sclo garabato. —dio &l Corcnel”

“Voy a bacucilay on seguida se a doy —e ackars. Tradups b carts, sola
6l 1a ey y mo contoot:

~Slerpre que venga sio orlace, el de Vilanuaya, y no oo, puede man-
dar comrespardencla. Dosds wogo supervisads por mi § como 85 nature, sin
ramits o o1 forad,

Le di 2 carta alenlace, ~con un sello da cero coma ssterfa  cinca pese-
ey me mirs con cloto aire de descanfianza. Hacogl varios penccicos, cuo
hania raido, como siompro algo slrasadcs.

120105 peicdicos rmalaguenics y 5610 consigno las aticlas cue & i para-
car tlanen algin nterés.

En terstura, o Promi Nodal e rovelalo gans Joss Sudrez Carmeio con
"Las dhimas horas". Elfalo 58 hace piblcn, como yacs Uadidén, enelcurso de
una cena celecrada an ol restauran'e Glacar ¥ @ a qué acuden las srmeras
figuras de las elras catalanas.

En'elcina sa proyeca laplioula *La locra do Castila™

Vicente Escrivi, como guionista, y Rafas! Gi coma dracior realizan
rertabie sere de pelas relgiosas como"La Senova de Fatima' nterprotada
pot 1a faliana Ings Orsing.
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Sexto Batallén. Plana mayor: Comandarte, “Foloe”. Tenlente ayudante,
“Sabastan’. Toal, cos.

Primar crupc Jaf “Celerina” Tanianta). Saqunds, “Albert” (Sargs
“Guerilieros Totel, ez

Sagunda grupc: Jefa, ‘Crascanc'c
gento), “Guerrleros”. muev. Tolal, onc

“Tercer grugos: Jela, Vicente” {Teniante). Sogundo, Blas’ (Sargento]. Gue
Frilrce’. nueva. Toial,once.

‘Cuarto gruzo Jole,"Pop (Tenionic). Sogundo, "Lucas’ (Sargento]. ‘Gue-
rileros’, diez. Total, doce.

‘Séptims Batalién: Flana mayor: Comandante, ©Lozan” Ayudans, Valarc’
(Teniente). Tola, dos. Prmera Comparia: Gapitan Mo scs”. Segundo,
(Sargento).

Primar grups: Jefs, “Antorlo’ (Sargerto). Guerrleros, nusve. Total,
Sequndo grupos Jolo. "Baulisa’ (Torionto). Sogundo, “Faderico” (Sargntc)
“Guertileros", daz. Total, doce. Sequna Compeia: Capitan Teodoro’. rimer
erupo: Jelo, "Algjandro” (Sargento). " Guenlercs”, nueve. Toel, orce. Segundo
Qrupo: defe, Gragorc’ (Teniae). Sequnc, ‘Pablo” (Sargentc). “Guerileros”
v, Tolal, once. Lo quo da una suma da ionts 0cho forajdos, decucidas ks
bejas exparimentadis durans ol 3o,

Gonslgra, como rasumen que en astas fechas llvarcn & caco sste elra-
05 con un imporia conjunto de cuarenta y cinon mil quiniertas peesTas de bo-
Relico 1 incautacion de once esccpelas, NUMerosos vivares, 109as y olros
uchos efectos, aparte de novert y Les il peselas corisegudas &0 cualio
cecuasiroe.

La runmracion do hombcs y cffas, dada su monetonia intentaré -en o
que mo sea posible— presindr 4o ol

Pasaba ‘Tl Aoberto” por Ia explanada y me dice

£C6mo o va, cdmo van asor esoiitos?

Bien, lodo va bien. Tomo ol e cunlo ves, dol cardcicr do los hom-
bres, sus anécdotas y de todc aquello que puedo inloresar a l0s leciores. Si
quire schele i vietazo a o itimo scio.

Cogio el bloo y ras ojoarlo me lo devaivié ic éndome

St muy e, Esperc que su pais 66an026 nUCSlra sl casa y que
tanga repercusién rtemacional, -me clfo 8l “Caroner”

A propsio, seror Emast, ahora recucrdo, por 1 no 1 sabe o 'l Ro-
berto™—, gus urante su sermanancia con los anchoros  50bro todo on ol moli-
o, mis hombras I nan tankdo md da Una vaz 2 110 s scopela. K quisiaron
deiznarte hasta estar lotakments convoncidos de su objolivo.

Sierspra = sospecns, “Caronal Lozano’ -1a e

Hacia un buen dfa y 1a axplanada astana casi 3aslerta. Los hombres fa-
bian salido fuere el rolugio a tomar ol 5ol y  csporar  un erkace qus legaba y
raia viverss, caras y oros ersaros.

o).

(Capitn). Segundo, “Jacinlo {Sar-
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Tras muastio nfarrogatori y las pruetas fehacientes de s dasleatad
st bl |- acordaco que $9an ceadenades amuerte y Meran cetranT
ledos & manos de es ~oknarics” el eszrtr norteamericano, seior Sl
Hormingway, que 48 6512 Manera nos va a camestar que apoyn nuesir cais
 eski 3o szuerd> con westios métodos de adninisrar ok,

5 de decr, cus "I Mabeio", con su mande co faror, Sonwigud una
féur9a dscipina, Para descubi  atajer Ias posIbios desercionss, irolantd un
ssquema de espionaie. sindéndose ds slamortas do su ortare Gonlianza
Snquistaces e los diferemzs aruons, e uegs,pedido o parocer asuguarda
porconal, ser uzgados y eliminzdas. Por o proc dimicnis del*estianguiarionto
onla soge"s =l Resero” aliming mas do wsinle bar doleros.

‘Cuano o per £asa 6ol facinores caliacila qus I611a que Iienven, se
me ceyt I cuev ancima. G hago? GuB o carasic? ;CAm vy anterve-
i en i sjacucn i soy un hombro femarosa co Dios? Tenia que penzar can
‘apidez. Era o wonlro avacive de todas las mradas. E sjéncio se cofa on of
leror a agrula, heria s o era 2bscluo, pero uidaso en o fondodo mi

s, Veia  Ios bandole-os, como fa1cs lennes, aue ol mancr dsscuido,
evoran 2 presa. Aquros —ants mimuisme-, smpazaliana omgor el 3ot
tatle siloncic. Uno 2126 lavoz y do-

Qué 2asa yancul, o s ajade, o eros un fascista camutadk de escri-

wor?

Un rumor -quo alfaa ercor-, 9 exiandio por el cculi refugic, En algu-
s ostran so rofafak of ooy la s do venganza. Una nsva vez 5076 como
un rallazo, al misme fi9mpo que exclamatai

810 particis sn el ajusiciamiants, 6@ es0s dos raidoros, ms oirszza
veluntario para estrarculars, varquil

“E1 Acosra" 8l rasto del fred pannancsian caladce, 53 advinaba o0
Sus rostros a fme declsin de ue yo acise, SO UN YEIUJO MAS.

Decid probar sueto y ma i, o apiomo al juredo.

Sonoros de o, s luchado & laver do vuestra causa, simpatizo con
wesircs Hoalcs, pera v 11 gsloy imglicad en a gusrr . Soy i escritor que
e propagar favorabioments vuesiros susfias Fara bien @ in Agrupnciin
Guanrlera, pard de ani a paricipa- acthementa ereo, -y osto jurado dsbe cor-
prendaro-. cus no cebe haceto sin que ests sigrifque merma de mi expiit
fopudlicanc

E1jefe 3 s fore] o, cen un enfadn descormunal y lzando la vz hasta
o paranismo i

“Safior Hemingway, todo aouel que dascubr nuosbc CusrtelGenaral 5610
puiads sali ds 2qui G2 dez manaras: L, omo i rG Activo 03 12 resisten-
Ciny a otra, con 3 oles perdclanto. Sialguns ve. v por aqulalgan enlace del
Cian. es porque tisne mds que orcbaca sy obediancia y leatad. Asi que elia






images/00171.gif
No me fc i de mi propic pecrs —arguments. ;C3mo vy a confer en un
io yenqui rperall, esi por las buanea? Escrbe sl Comils Central dl
Parido Gormunist de Espara v s me convenen, ya racarsmos.

Un mes tarcé en recibr |2 comtesiacién. Wiertras tarts, me reusveron of
macul, con lodo su contenido y 1o puse escrivit 1 un sola .

Fntodo aate liampo 5010 bl con 'l Haberto” i vez pars pregurtariz:

Cémo desca usied que o lamo? £, Impertéito y con exprosicn co
Socos amiges me dij:

Lismeme “Coronal Lozano

Ha llagado (n erlacs d= un pusbio 6@ ks z01a 091 correspor
algun aue oo periceios  oiros onsercs.

£l Hoberto” énvi  lamarm &l ‘Comandarls” Felig”, uno do sus
ondiconalas.y subtement on el mando junto con . Femmaro | Clemen”
Formanan of Estado Mayor de 2 Agnupaokén Guertlera del Sur.

“Yanqui, venga conmiga —e i el seguncén.

Estaba recostudo conlra una ‘oca en a qus cas migrcsamente se relle-
aba un rayo ds sol, cue de palzén. sa habia colach a ravés de a sepasura
wagotal.

- Sintosc! Wi hanconlirmado d Madrid cue usted es ErrestHomngaay.
qu dio el pech o izquierda. No sbstants, he de camarobar Gue su ideo-
leaia pollica 1 he camizada y sigu sl & nuesira ceuse. Pera llo voy @ sorme-
torls a una gran prusba de adiiesién y leallad a la ciscisliva guerrlera. Oas
puss, 12 6upera, o Informars fe oco cuarto deee.

“Tongaencueria Coranel Lozano, qué todo cuanlo o oserba serd propa-
ganda para gloria y grandoza do |2 Agrupacicn Guorilora GranadarMalaga,
QU tencid L repercusiGn nterncional qus recuncard en el prestgo Y herols-
70 s I rasistercia e a guamia mandass por ustad

Not8, auncue fugazmente, un brilo e poser y ambicion on & mirada.

Un banioero 5o 5ubl6 a un tronco cortado que Rabla uora de la cuava,
o on voz ala:

“Toco el mundo adentrc. Se va a calebrar n uici corlra dos aidores.

Ens més absoluro mufiimo pasamosal ntarcr dala gruta. £ allugar
reuniores. 5 enconiraba “El Roberts”, *El Falipe”. E| Clemente", bandoleros
nemrados perconsimente par ¢l "CaronsF Lozano y dos malhschorss maniata
des.

“EIobero” ealovants  pars afimr o mponer su autorigad e en toro
salemna:

~Carmaracas, ste bl popular’se ha reunico para juagar a estos dos
rsidores, que s sncuaniran disconformss con los procadimiantos qus ullza-
m06 ¥ acamds han sido derunclados cuands se disponian a deserar.

cia,
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E1'juradk” me estrachd [a mano y sl de aquala ratenera resoalandorme
o 1 sepalda gruesss goles de sudor o,

Fuera, las curkres serrangs csiaban adormadas por el ute dc kos cuor-
v, Un silrcia danso y depresivo salisba hecno 87ioos por a espenznante
vocingleria de las grailas. La solodsd del yerme 5@ hizo mds acusada y so

ensuciaba, & retazos, por ol Wiale nagro de los corvidos Que con su languaje
Galraners repesian muere... muote.., mere...

DEL JEFE POLITICO MILITAR, LLAMADO. JOSE MUROZ
LOZANO,
(3) JUAN JOSE ROMERO PEREZ Y “EL ROBEKTO™.

Jefe plticn it amad Jost Mo Loconn {0 Jost Ronsers Féve  "F4 Rbera”
i de ks Agrpocsn Gusriors G g

Han salido do a cueya, yuora e 1o explanaca, un rupo 4 dicz hambres,
al mando del “Cafering’ (T, “Alerto” (Sargent) y ocho bandleros
Diespués de a cjecucian ce los dos cesaraciados, en of Cuartel General
hay una gran actividad. Algunos foajidos, mo diigon a palabra y e pragurtan
cosas sabre 10 qus he vvido en ol Liarc,
EI“Coronoi Lozana" ma ha lamad. Erpiazo a racoger las primeras da-
o3 crectamena dai oberi’.
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Lsted. Este tbunal’aplaza o Julcko por aspac de una hora. Decidase ala que
s porque. pasedo esto lempo, en g, do das, puedr 01105 105 juslics
Usted 3¢ Intervandrd an Una sjacuclén,
Unmurmmull geners] s exiencd por el sutlerranao asezndio. Unos ber
sleras salleron da I quta a b explanada, oTos &8 aquparan en cortlas ha
ciendo comentarcs y yo me ful & un angulo oscuro @ medtar i delicada s
ain

No tengo s eltermaive, Dios i, aus hacer da verdugs. Perdonams
2o+ actuar, pero me va la visa an el TC dilete: “Amarée al préfic como a {
misma’. Focuio & una. flosolia conservacionita, aflora on i of deseo dz
Siperviiansiayy hago seta razonamients: Préjmo € crilza prdx may i prd.-
M0 e, Gus uno mismo, 1o hay nadie’. Con ssta logia da conveniencia, ms
dacido,y aulers Justficar i cimen.

1 la hora fatidcay tog o mundo rogre<a a la sela e ju-

EIibunal, n pie,y por bosa dal “fuez suprema’ proguria

~En nombrs de este ribunal popuar’ yo e preguntc: (ESia deccido a
stervarir e s e én

Jamis he presnciado un silencio mds absoluto. Les golas 3¢ agua gue
caan dosce las bellas sstaacttas, al olpear [os charcos del susis, producian
o s oftos mids cstruend Gue las pspumosas aguas do las celaratas dol
Niagara. No ss el moments s kdoneo para sxagaraciones, paro 65 2s] coms
porciba of udo do! siloncio

Erguid, coms un egionario sspaiol, contests:

Fetoy dacidid

(Carmracas, hacernosjuslicey que os sirva g6 ejrnsic! Al miso b
PO hamos garacs, -para nusstia causa-, un hombre, n escrior afamads al
Qs debeis respear y QUO va a nlorvan T on no do 15 dos justiiamiontos,
o maime prueba de enlraga y leaiad hacia la Agrupacion Guariliera Gra-
nada-Maiaga. Nosotros, desds hoy sploaramas la “Ley del Tald~. ojo 007 /0y
por dente
Frocedan 3 cumplr I pena do musrte
e (226, ue el primero que se e & ejecular por
asta pracad mianta y ara alise “Munda”, a1 cir s apodaban “Tefare

Le spliceron al cuel ure sequena y delguda 3232 de esperto, De sus
axtramas traban con vielancia 405 sandolaros. A s vez, airo apeyab a odil 3
o su esgalda. Esta disposicién de hembres ¢ complatebi con un cuarto, SuE
era o y que firaba simutinaamenta ce Ins pias del cordenads’

A 1a voz: {Muere al raidorl, cada ure cumzimos nuesiro comelido y ¢
dosgraciaz bandido zayé aleueko con 3 cuell dessoyuntado.

! cuerso s brazos ylas pieras 14cidos, como s se alase del final de-
Una o d taareo Infartl y ol profager et fuess una radonsta qua duerns ur
sueno enamorade,
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Galia Gémes estrers an ol Alcszar do Madid La hetcera en Palacio”.
5 Un gran tiuma y fod Exoana carla ¢l pasacale ulads 'La estadiantina
potugussa’.

En a1 roy"do s dogrtos nasionalas, o Altico do Macrc gana ol Can-
orsat: d Liga,peo nay 5us as y sus mencs. £ GRimo parto ques na de s
Gecisne, se jeca en el campe a2 Neruén, dond cl Sovl, i gana, <o azard
o el e, El empatp en cambio,faverea a ko “Colchcsos”. Bl encuentio
{ormin 1-1, oorc ol pi o la i <on 21 b, sericr AZAn oL anusun gel
cansaauido per Avewo  cenle da ORoro

Lo fnal dola Copa del Genersiisims a juscar sn Chararti el Barcelona
J1a Real Saciscad do San Sebastién, Por una vez 58 cumple ¢l pronosion y ke
azllgrena uenozn con foc dad: 3.0 F1“carrao’ sl 19 puece IMoed
los goles barcslonistas. La granfigura de fa ial fue | lurted.

Par a5 épcos se ha prasentade Miguol G1a, con sus extradinarios
monélogas urto al elsfons. “Un petardo del humor', ice I riica.

'S2 han puesic de mada las boites, armero fueron los “cabuos” més
‘arde s “Salas e s  iogo veos localos, o muy grandss, con pita de.

bails, mecitas accgodoras  orcuestas de salda Ko suols haber doma:
siedauz e Ioz boltes y con frocuercia fina que inforveni a 2ulondac, para
vlar que 56 sakon lamoral as pereias asistentes a estcs [oceles

Cneltean! ola Flores dltiole su ra2€n teatral”oon Manclo Caracl, Ex
odo un ol para ¢l s

Enazos ce £0:iedad, &n ADC, —que no sé de dénda o 1ia consoguie
1 eninca- viene i lologrlia do 5. ol pircips Juan Caros do borber.
arimagén s do S8 AR, examinindose de teroero do bachilorat on ol st
‘a0 Juan lecra do Mo

Soguir pasa a pase odo o acascido ala banda i “Nioherts es ahor que
sxige lode i mAmCiato que comprenda e succses ¢l osaeclo. Avaro e &
aran cfcullad b 0 lova versige por su sxiansion y oot ol tlempo. i &)
nismo" Hoberta", pueds fac Nams informeciér d=leda do asaltos, ombesca
das n In Guarda Cil, nucrlos, dosplazamiantos an rcches vforrales amas-
wandoss como zorras e la mis agreste ueqeiac 4, eantacién o olomeros
pars 3 quenla” 072003y toc lo U lowa consigo b acluacion ca Lna agrv-
pacion de ma hechores qus legd a corta con doscientos lorajos. trbuicos
aloarch y argo de a Cordllera Penbética

‘Note e alguros dandolcros me miran con eimpalia y adiiacion. Hay.
unc, quo e gilano, e apsiida Heredia —icosa raral= y apodaco Tl Morenc’,
que culere mi amisac. La doy conflanza y e 4o en siarta ccaside

“Ne seon usted s ganas quo tango 4ue logue ¢l dia.

~¢Qué dia, Moraro"? -l cortesie.

Fidin cua vayamoaa “Las Zomroras” Vamos de vez o1 Guardo, por sr-
00, €610 disz 0 doce -1 conlsts,

47 08 viene ese inte'és?- e imerogué
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il enliada 3 Lra encrms cueve. Fl accesala gruta—dounmeus de all

8 partoctaments camullado pr ccsccjas nacidas al, 5 se9, que na astén
Gorecas 9aa tapar # peso a (e de I cavora. Esta recibe uz
raués de orflos disimulados la perfeccion y Gus dan al esterior. =l ascondro
—aue tanto desaaba descubi-, enc aproximadamente un kiometro ce 1ong -
fue y alinal,cira paquefo agujer; -snmasszrado como i enrade— 7.2 oo
e cscape en caso de emergercia. B Inerior 6 yrandioso, do una oeleze mé-
ien. Dl tearo cuelgar darocas eslalactias y e ague pura y cristaina brota
Jurtc & una monumental estalagia.

Alforado, constuidas son made-a y 10208 da hile. hay oualro dependa-
cias dence se alja la el 45 3 parida dol Roberlc”

‘Enuna concavidad que Fres=nta I cueva, hay una Formla de carboon —
qus o desprende casi numo-, destinada pars v vl 1ado, vinie o reinta
Toncus cortados, 3.6 iren ce asientos. Fate e5 un lugar donde ue fraguar los
Secvestros. rounionas, icios y Alguna que otr2 verga.

A Gste cuartel cereral vas a5 F Aobor sus dases priipales desde
“Garro Lucorc™,lamdo lambién“Carrc de los Machos’, e tsmmind muniipel de
Cémpeta {Malaga) donde sostus s aricusilo con fuerzas del orden que duré
asifodo sl ' En osta rfriega colabora-on con 1 fuerza piblica ropas regu-
Iarea del grupe o Ahucomas nimero cincos E| escitad fue adverso para a2
uerzas epresoras. Hube L guardia Sy ¢a40s soldados heridos.

' flogada = ka orlaloza natura fue acoqida por 11 vocari do looura.
Blandin s facinercsos sus amas on sefal do bi y cor un feriamte desec
o venganz,grtaban desaloradament: | an 222202 & un fesaisn! A b cuer-
da con él Moo al fasosmo

Mo guiaron la vence. y me vl odeado o un rupo do desslmadas 2
mayoris... dudcs de sangrs

‘Ma pusieron én &l cortro ! cirula —que cubio dssce aTiva una fienco-
50 vogetacian-.. imedialamente aparecio un hombre 42 135 oLaranta afios.
fez morana, o selenta y oo do ectalurz. b1 parecido ¥ de r2sgos fiscos
fuerzs y propercionadcs. Lievasa una esrslade cinca purtas on fa Dagemanga
e In canadiense, toaba su aburdanto pelanire7a negra con una boina milfa*
ol aneho cinto ds materal e beceno, o ina Magnum donueve mims-
2 —sarate lum,

M oresents v s conts sl motluo 40 mi orosencia on a s 6. e estuve
ierragando duranto ocs horas. Ma atacd en odos 05 sentidos. Su deacanfian
2a hacia ms argumentaciones pra olal. Ani o5t pos..ra fan radical y escept-
ca.le masteé i salvovonducio donde figura mi g e nacimizr. A pesar de
1a suiéncia de mi nacimisnto, na mo crofa, sntonces s Jjs

“Pida usted inormacion a iadridy verd como 6 cortostardn que durare
& Guerra Gl Lsparcla hichd en ol bando rcpublicarc y Iul nsiuctor de recks-
s
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I elora tenfa que haber un oot granda donde vvra 3/ duerio el aperadar
o algin casero. A excepcién dol ganade y a fauna salac, no ciisé ninguna
husle recienie de vida humana
‘Sobro los conadas rocoecs Innumarables ajas volaban y escr cian con
I linta negray agri de sus graznidos, mersajos oe inquictud y de misdo. de o5
a2 vvan a s de mata. i miedo an a soledas, no s6lo es nomal,sing hasta
caludable. Reflowioné sabra &1y cecufa qua la cobardia es pemanente el
miedo ocasional. | miedo en [ 50/ecad agudiza nucs
para afortar con &xto los pelcras cus nos amanazan.
AcarpS temprans, no quaria varme 2prem aco por a bisqueda de un
tafugio. Descubr, dsto de una enoma roca, i cavidad o sufcicriemante
amplia, oo para dormir y ancer 321 i fuego. Hice u1 gran acop de (s7a de
ehaparmo muy sacay can sl padarnal, o bion y 1a 6503 Gue Mo 10gals ATicnio
“Feiper, encendi una hoguera. No me preocupe que se iese el raepianor see.
dalejos i e Importaca. M caloqud el maculs de form. que e sirviess de
amohada y saqu o saco de noche para domi, ciando el iefo ma venciesa.
EnaIgania dos 7or10s er celo emifan s astidsntas ‘azrdos, Somo si
astuvissen disputindose Ios favores de una hambra
En anuella insolonts eoladad. dence por el momanio, s610 10s enconri:
bamos alla  yo ‘rents a rerls, me acords ds la musrts. M etzrho dizme: vda,
muore
Bafoal plomo del cisl  a negrure e la niochs 82.cid a i menle o bieve
poema “Agonia’, 2uo 5 mal o recusdo dice
“Mori come alzndras sedlantas
enel ssuajsmo.
0, o & codomiz
una vaz avavessdo o mer
oo primeroe arbueics
Perc no viv dellamento
como un figuere cegad’

A la manana siguienle. me desperté lemprano. Dos cosas lamaron mi
atencion. La primeea ol carbio radical dal dla. €1 grisdcao color dal dlals se
habia metamartosaado an L azul Itenss, 1n azul 368316 ¥ BarESIvo, AVEr
me baié con la luvia, nay me banaré can la luz ce la5 Catrolas y mo onugard
con El Granaino® halado, qus £551a o1 a Siara de Lofa. Lo que lamé mi aten-
ién, on coqundo lugar y me orprendis al mismo Lemps, 143 a visin 96 un
pélero del tamano de una toriola —cue nunca habia vislo-. todo Nogio @ cxcep-
160 do f cola que oe do un blanira escandaloea, Io laan carbonero. Este
il serranc, unto con Ia eiuiada grajla, serdn cesdo ahora algo crblomd.
oo que caracleriza & estas nrncadas soledades.

Alrcmpor ol alba las aqutas sastas de o 5rajllas cesclandn violentas,
rompiands ol pentagrama carsice de la ser,
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patiachos, como cn csta ocasidn. Se acercd a mi arranada, mo

Vienco e abo ylanzsndome miradss, ue yo inerpreté de ntero-
‘aasén y una mozcla do ciora tistezs. Melamid as bolas. Mels etz enira
cus paias delaniarss caulindola y an asta postira pemaRackS hasta qua o
acs & andar rumbo & mi ulima avertura. Al momente, 3126 Un sontdo aulid>
¥ asf me alo adiés a narolca ‘Chica”

Rio ariba, como el dia qus 1. a a “Venta del Rayo’, pero sin volver la
abza haci atr, ampren] m carinar hacia a Siera de Loja, Calcuo, que of
asa dol macuto 10 pasaba do ocho o doz s, pero sanila sobre s aspal-
das, sobro dl 16rax y cf oarcbro una onomme pesadez desproporcionada 2
carga de i utensiios. Era 3 pesantez sspiisl Ge mis vivencias, Garga que
105 U en mataria, pero qua pesa y mis adn, ouando deckmas adids a un
il & una fanna de vida, que yo desconocka hasta quo legué al molino y que
o s sequro o2 cue na volverdn a repetise ostas bells exoerencias.

Dosiacaments de fa Fuente Juan igus!, o pertos” cortjo Guajds, naci-
miento del Guadahoree, Ganuto Golorao, Lano oel Rass, S da 2 Eme !
Canetera, en el Puerta 66 kos Alazores. Esta vez daé @ Verta del Rayo a ml
inquirta y el certjc ~La: Ganazas" a a cerecha. Por acte claro colosaly cami-
nando siempre hacia ¢| Este —orevia consulla di i brdjula-, ma diigi al corar
z6nde a Siena do Loja.

El dia sra demasiado gis,ora de un gis o da mdormo. Lasnubos paro.

Jan axtaidas da un fn de piom y un iantaclla fro52o trala a cuestas loyen-
a5 90 a AlramEa.

Estuvs caminanco hasta el mediodia. Traslase a parvedad del ayuno ca-
teleo, 3 estahora.

Era may posizle cus me fellasan aimanios y por esta razén tenia e,
racionarls.

'A et cue Carminaba ol palssle se volvia més agreste, mis nhdspito.
Elmalorral medilarrdnco invado aquells parajos  de vez on cuando, vefa reba
o do cabras y aiguna que oira manaca co cabalos Y yoquas. En algin lugar

Sm.mm mie 6. Efl nunca me habla vistoalaviace contanos
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o5 pisola, mufcs sujotas por <pasas da metal y Fomores ametralndose
enlos oscuros callaanss, Fui iy vancoso y mi sobetis o tal- hoy olenso
quo "E1 Pagnfo Genera”, o maradores cel Micino Zamoray sus peissios (16
han caimbicoera bien-, que cotaba siompre dlspucste A 1escnocar miata de
modesila. Admitia que dzseaa ser ol piiro el 95 130765, ol mojor beke
dor,ef mayar anante, el oja s cortore con una pistela en lamanc  ef omtra
a1 que las tuchas no conseguian burlr.. Los purlus suspens vos duadon sér
una forma do languja s elosuente que s cagacionss 9ograficas.

10U ol 1114 juzgue mis accioncs y 514, aunqua alga carde, 13 ms.
aubea € nmundicias!

E| i y ol queso o me ha torminace Lsa lvins iensivas de cs cri-
03 dias y 8 33 G 12 caentado, nusuamenls, an echo brotar o5 ol
2 etas oo carlo quo asades y con 1, 201 L1a autérica delcia, He Begads &
ina zana ce mante cerrada y mi vieta 6 ha aogrard et a visdn e (n1.me.
rables Soncios. Tongo, por 1o, mi superivisncia Jarantzacs. Smplazounce
cuanios azos  a I manana siguionle Fabia dos concjos cogidos par & cuelle
Desiuella uro con #y13 4e mi peguena navala. Hice un bue fusgo. No o quie
I sangre y aderezaco con el me dispuso a realzar Ia comid o6l mediodis
‘Cuango 2 lofia 5¢ conuitis en ascuas puse ol coneio péra que s asasa y de
verdad qua me supo a uchies ol hormoso e, s tarde erconéun susn
ot 60 56135, e 20 y mat on ¢l macto Fara degusiarias cot ol olro Gonclo
al3ia siguien, Después do ved orrida, un rago de ginsbra Lavios aromatizada
contaa by el anebre,

Sigo siemore on diroosién Este. Aleancé u promenioo y desde &, a
1mos os o res kismetros, disé ua coluia ds hum cuo asoandia hacia ol
10 Gom una cstalag s ganeosa. Hasa il ma digi. Era una paupérina
maiacia cende 2 un iefo pastor con inta o cuarenta animala, onirc ovejas
¥ cebras, que le proparcionatar leche, oL<0. came ¢ sl Lo SUAcerte para
su subsistencia. Este ombrs cuando 11 40, cray vor sicnas. Ma tandid s
orazsy ma 16 5 pasar a acus!rechto ortive,

Le e culen ora, o qus buscaoay  pragurtd:

Abuicle, ;06mo viee sted aqui t2n apariad del mundo?

El con axpres 61 indefinida, o osirc 0.0 por 1na espess barba, muy.
1o por Ias Inclemencias del g y los anos, ausento y Gon Iz mirada
pordida on I siara e i

~Sefor —naolaba con aran lenlud=, aqui viveron mis pades, aqu’ma ho
oriado y aqui more,

Lo dipara qus oclase un rago de ginobra, para l desconfiaba. Entonces.
Io anims bekiancs yo primero.

S5 ol un Luen tage alcoletoy o i nigdo entre ouarrids de zora
belico c oveja. b Ve G si do las iguras qus hize. Yo o cuo desaba era
dialoger, sacari Infemacion.

~Aouslo, ¢viene elguen por aqui?
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Recejo 8 04ulos, déaEUB: d ur rugal desayuns y un ago ce cinshin,
amprzndo 1a marcha carnard stamprs en sefds cortiar o al quz realizé of
Sescubrido” dol Nuowo Mundc.

Cae sonea i,y sobre a préima Navidad, uns saledad sofzcarte. Ievo.
ez dizs 2ndando y nad fompe ks tnanolonia delpa saje. AGATPE” en Un lu-
Glo aprapiado, encerder fuege para (erar conta o fio, COmRIGbar < las
Provisianes s¢ estin agotando y arircgamms on s gélidas noches, sl recuerto
2 m vida ante-r, 507 ko3 Q.oNZ097SS cue for sl momento oc.pan miviga.

Vo parts e i existencia zasada, dsade unc opics diererte a como
i antoe. No 56, < 2 halance de todo ouarto 7 r3allzado s ahora es ms

pesiivo cue nEgatD, ch oLaniz 3 M actuacicn espiriua Se retere. Gira a
ooz hacia ards y recuerde, oo 0, con una g7an carga ncstdig ca cLanc
I pEdio -yo s un nio—, ma regalo n il O rglamentc. Susndo fu acepia-
o por = Cuerpo 66 ATTbulancias de 1a Cruz Acja y ms hie'on grevemerto en
e Rocustao a las majerss que han estado mas gadas 2 mi dastino. La
sgada de 1 gran pato Meraro, “AdICo 3 lac ammas”, . Seiia acuél un azios
deimiivo’ S50 €1 una sl Sasi -ipusicl, o sendsro pefigronc y leno dc
vanaa, dlechol, mueres y vicistudes que han stado unidas, mefar dire
Sodazis. i natraleza. Hemomor: m ostaoiesim ente enKiey West, Forda,
20 asibf Deoth 17 tho clterncorr cone refefs i gan afcdn a les toroe,
Parcoe que fue ayer, cuarda v come coospcnsal ds QUaTS 2 Espaiia ¥
luché &n el banda repbicaro.

‘Ahora, on ¢l o3razén da ssia, s era saliaje, ma 2cuerdo de mi nov
s famoa, que parce una pr=diccén de los hSchcs uo o3tin s.cudier do on
a baja Andzhisi, Pt quidn docian (a5 campans”, Dia cue aqu’ en el sur do
£-paray md cenc-etaments en ' Cordilera Peribetica y 207as colidzntes,
fas carmparas Siuen toblana por 030 Por 105 UG08 y por 95 G.e viver
Rocapatitoy pienss, 66mo mo Implcus en la Segunds Guerra Murdisly cola
beré com riombro do a Resisiencia. No ouscn dejar an I ido, qus cuanco
mpzd la cuerr= en Firops, on Cak Park. haciamos maduraco e les de lem-
P sabiamos donde pediamos engoa | or, canociamos las e 1cjas ol
Geirto cazas co prosiluckon-, a sesar ds ser Onk Patk tar reepetatla, fonfa
U lopana: irecoentaco por tn Saze alta. GOMo N0 oy a scorcaims —en esta
grasta saleint do i UNiTa noehe an Nueva Yors, que fus una de (as mas
‘aiboroladas, Nizranizs yrokdcsas de i axstencia. ledy yo,no no acostamoe.
Fuos do bar en bar y ds tahera an tabzrna, deblends corvesa y café, sin
Gisircién. -ceaia Hariom a Eatory, 46630 Battry = Cenlral Pare, sempre acor
Do por chicas, aunque cada horala chica era it nta. Guando Igamos al
Puet do 3rcokyn dispuesics - erbaamas para EUIope, oniaTos os 005
Gnrecidos, iaamas s afaitar y 95 balar codbarus pel grosaments. Tendre
Siempra proson qLe an cass darnia con las wGes ancend a3, pero yo profo-
Fialos 1.guios lercs de humo del Ghicago de Al Gagone. | vica rsshumarte
e los mascedores i chice, las mLjorcs Somidganuas  ls birdeles. i sue-
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43016 yo on raaldad, 0 5374 ml o0 v, 6L Fa astado sumergido 81 un
mundo il nefesto y contanacer de aimas?

Ecto.70 el oo b eido para mi, comofugaz camela. Va esta o indern
aqul. Ya ha legco =/ femso en o que se agudiza mis ol lembre y 25 suli-
mientos. Los A a o lo pacan 5201 y St andatzay corerias 66 acentian

Las rrafianes son enommes colchas atas de g ldos cristalas. Liegd la
hora, la no cessads, s temida hore.

Noporaue tam al peligm 42 a iors o a las nclamencias daltompa o,
5in0 porque dejs =1 sl Molino Zemora perte de mi lina, & (63 merecoras dal
meling, ospesia ments al ‘Pequafio General',y a sus paradisiacos paisajes.

Todo cuano me ha rodsaco, o ha puesto sl Creador a mi acance, en i
camina, para cue me dé cuert de cue I vida 03 hermoss, do qua frerto a
Rcolios fonames seres o nuestra misma eonclcion, que e abren sus coraza-
es con Sesintarés, con sincerices y e hacen comprandar, que a vica no ono
alor aky 0 ino e para porerla lservila S6 Unagran emarosa. .Y U8 melor
empresa cue amer & nuesiios somelantes? AUTGUO 4 YOGS, Por CIUNSANCias
iy espsclalee langas qus hacer,con un dolor 7o on ol ama, accianes aue
o descas

Lanocho anteror habl con o5 molinaros ds mi marcha. Ma han prepara-
o cinco panes, un paco de qusso, sel, U | mbrerd con manioca colorada, un
capote de hule y un sombrsro da color verdaso sara protagema de i luvia.
Lizvo una bolsa, ogalada por Anloni Fellpe”, como a gus 6l one para hace!
“ueg.

Ml en of macut dos botellas do ginobra, 5o Mo cuedanan do cuando
5 rancheras me s rajeron 4o Vllanuove dal Trahues,lazos pers los conelos,
ol sica de noche, a orijua, mi prismélicos, res bloces grandes y vaius do:

No e despedi de nasie. Mo lovanté muy temprano y caminando
Guadalhores arfa erp-endi ' sagunda parta da m visa a Espafa. La mis
i, ka s durs, donde ol cima, fa oografa y 25 viistudes g o dosiino
me danare. poncra a crusba i aspiity avanruroro. Debers demostrar i vor
cacion de ascril, da nombre de munca, mi velor —si es G o leng—, 0 la
magen 3o un scr que 56 na ahiandada con la vich buslca en un wefo melin,
an uncs elos paisajes ol sentimetal amo conlegiedo por un chiquile, e i
5040 Como mi i, y M mejor aigo, <1 Poqueio Gonorr.

Un busn “rozz” ge mi ama, aternamente, quecera vagando por o3 5elos
& insdiitos paraies del Molino Zamora.

Dospuss. d haher it on ecta migioa ierra, esfoy conancido, Qus.
‘amas voy amari en este murdo, y mucho Mmenss en &l ol






images/00163.gif





images/00162.gif
T

1

SEGUNDA PARTE

DE LOS QUE VIVEN A SALTO DE MATA
Y CON
LA MUERTE EN LOS TALONES
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103 grandes sledos, os smplumadzs del servcia do impieza campsis,
con sus rgos cusl o desnucos y su Mirads hoohizada. 0o Crjoc el copa
cio, v1an Io s fizenta para captar desdie su aeteo pestlente el ufo a misdo
nocturo Bl miedo do moches krgas y ermpranss abortzdzs por a brovedad de
168 dizs. Las ne3r03 y I3orados butr2a no llzgaror & percibir o olar cus pade:
ciar 108 pabres, ol dloroco ol v s déblles, da los menes:arosos. Junts con
otros aroras [1justas los padzesn (03 da elemere, o3 Qo NG hamro y sed
0. Elolor 01 hambxe 108 ufres no I Sufr eron, porque -davia =ue-
b algin ganedo w1 os car s que serviria para  supérvivancla do a oepe-
sl y para dosarrolar su oklo do carTonerce. No aufraron €l ofr de os pabes

angustizso olor que despiden Ios marginacos, el ulo masilizao de 4 ca-
encia. B un olor nsoportabie, ndoeoabla ain cara 26 bostas m3o aNales
E3nolor Coquzltioo, 3 7utida. £3 o lor el harrbre, afelidez do fa desgra-
cin, o e a1 pordiosero , que con injusta generosidad, s oxtende en-
rea poblacién Indiganio. Es tal f Naribr ue padeco NUOGIEa gorto, aue ¢
oS 128 rrayores, nsiizaos por sll, excavan durant= ~oras, como los
bosqimaces del Calahar, zare extraer Co  cscura Lerrs serrans o poquatic
tubdrculo ds 12 parta umblfera lamaca maouo3 y qUe 3o orf2 acul en'te e
peras ds Iss sienas del 2o Guadaiarca. Tiaren que levars algo a I boce
con e distraery acallar a dosconsolacia woz 36l ostomago.

Esla panaramica ce nocesidad, 11tozz, deszlacion. miedo y viclensia,
Jurto con Iea daméa secuelas de a giea civl, fue can a que 52 Srconlré o)
Leabuo Herningway  c.yo legzdo Iisrario ha dalado por ahcra al ranchers
Vkerte Gondo prosont. a ruestra querde Espana, com: lo que desgraciads
ments es, como fsra quemada

i exagerada pasion por a caza o ha levaco —a posar 6o los malos
Viantos que Goplen-. a buscar Lna ogpacie de zorzalun farfo rare y escesa e
luzares frecuentades por el hombre. En a Siera de Gibalo, slueds & oeste dol
pusbio graniadio de L, y 8 unos r0s Kiémet:os ds Vilanje7a dsiTrabugo on
I perto m3s atay salvef. 96 encuents el Ligar dencminads Altos da s Cha

Tste nemers s of ds un trdo con ol qus 10 conocenlos viejos cazadores
5105 contormos. Los clsnifos o lamsn Turcus pilaiay fos cazadorea mas
Jovenea zorzal alo zarzal gia. |25 este ool y como < s o
el on asuella piezas Gezables que exgen gran dficutad para consoguiras
POr U 52UV, COSKMBIGS L tanto aras, escasez, o por o agreste dol lugar
‘geografice ds su hakitat,mi =sadia me ha lvad al extiemo d aprovisicna
el les mis Indspsnsablos  cfclos 30 Coneogul o7 osts MomoNto hsid
izo, montado a oo da mi caballo, con mi escopels: el doca, municicnes y
acompaiado do mi penila Canela, & errprendr Uni averturs ariesqada per.
que s sleras ostin Infoctedas ool mahochores, Algunos amigos y famiares
me ran dicho qus estoy camo un cancemo y e fiese un nifo me cautan un
biena szotaina, Lo comprando pero también hay cue ontondar hacta dond ha
InflLido, cn e afiooncs inogotcas, oflegado genélico de mis entecsscres,
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10 Vicente Conei, y que relstarfa £n & loc hoshos de 05 wus i tsstgo er mi
lejana infanciz? Conc 211acas, raioe, mules y una gran ola oe miedn aque
inuad 5125 camgce el alto Guadalborce y de carte oe a Cordilera Fen bética,
Junco conmis sueridos ped-es

La sormbra geométnza del quzbraniohucsos se cerna subre ol togusdo,
siclacao da e Sierr de 520 .orgo y U3 Sierts Gorca. Beio su wuelc ds sientio
e oo clvizjo Méusst, [ st destuctoracranaca e maro, algiin suciuel
anmaheckdo. sediento de sngre y venganz2, viejs ISl  CSOSRELEG CLo 0
Grigen e jastisie-=s y son Frop edas de c0razorcs oncogidos por a incertidum-

 por I in-6g7a, por @ angusta quo acosha corsrlements al persegu o
‘luntorrs verde y ombrero charclad g suigia por sopress, fnesgera-
amente, <n cLalq.ie” momentc, Puete aparecer en 3 sguiortc cancda, a la
Zormra del Tajo del Meciadia, <ajo ' Guoa dcl Morrén de Cimness, en la
Pt midad el destizdoro do a Carlhuola. o of ancus iosc pasa del Can.fo ce
Gua 6o, en a scledad rozosa do La Manga o la bien planezda embeacoda cn
Cualquiar tecondic gar <=1 Siera de Loja. Las Moz, Lus Cabszas, Podic
Buere, El Jone... Sor aiustaa ain caas Que 62 dbuat en lcntananza, son ia
pasncila do Ia gento <6 & s1ira qus los hace tobiar de riedo. “emalor que
Simonta or s geldas nuches rvermalas, cuand sus Tallr2chas Suerp:s
Lortan consequi el 525130 o I 158 VG ¥ SUS GUEF0S S0 e Itsrrmp-
das por s imagen daltrcor~io nogr3, 6o del dispaco certero y mortal. Ls una.
‘campsicén & muero, l cazz del horbwe por & horbre.

Lo builros, daspués de disz anos, ‘edavia lvan orire s plnais, in-
prognace da cartone. reo.erdas do MUorlEe hermanas. Lievan o clor # fier
Eyremerta, a frcnto cucieno do cadéveres v lamertos de ujeres eni.tadea. €l
Totdo y cosagradete ell.vic d21a guerra. L hecr de CLCIpOS nocentes usper-
il o Tos carmpos e hataln 1 viian do ocarentas blanqusades a sol
Cerminfagate e Uz arga Nochs do s afcs. = “Gyps T de los certi-
o todavia o estaa sac ado e kas horpilantes magenes d¢ |2 morte. Seria
Toslgo "1uchas veces, velando sobre Isa er2stas carticas e Siena Gorda,
Sierra da Leja. San Jorgs, Tojo3a... 4o s muerte <o himbes que defendian un
dealy 3 G105, 64 V0 13128 EXCapCionss, Cuva vids fue e a mayora do lea
Goasicnes n eror grclgada, e 6quVOSACKN CESESPCIada S tagensIG
i viles asesinatzs y en malens=a s SonLdo, QUN3Ue M runca o sne, N
Cuand estamns en pasesicn do la vardad mas ieatble. L musre alaca
g comingoss Soors ‘as sirras del sur v su ganchud pio3 percibo una
oros gamads olrss. O'cr & pavora negrs a2 do accros femplados snla
regque de’ od . Olo- a mieco, noraue of micdo tamb én flens urolcr muy car

risteo. T aapeso muy congo, CSMO Una gorma pegediza Y geltnosa que
enviae a los Geres Inceforsas y ki a los que smiéndose valen'os 1o
pelpan, |2 sontan s sus caines, paro o dismuian 1 micd, si Lgar addas
liene s lor especifico
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‘o5t acostumoado a la dogustasion o ostc diminuic pmlcric fjo, muy pican-
15, en Aconsejable que no o cama ya qus s picer es A nscrorabie v 16
abrasara el paladar hasta & eismo, que duran sUs elecias varios '

L hospialidzd do las gonlos do eslos payos o6 provarbia por lo que
hasiendo honor @ ol s fal oMo para Inarme & compart 1o poco que
poseen

Los chozos estin situados enun claro del morie rodeados ds chaparcs
qus 195 daiondon do las inclamencies vel limpo y. ! lenido Solano e log
dia calurceos suandc sopla safacame. Son 1ro: colocaces an los vértices de
1 gran g S consiraceién es muy “Ustica. Madera de encina cublerta
cor lena menuda tachado con lastén. Este es un pasto seco que 56 ciia on la
Siera. Hocho matojes y cocido con hiscalos e ceparlo os un maleris déneo
e celas litudos para sustul a s 1oas. Forria una cublora quon ol fio i
Ihda ogran pasar a aves ce el

Nos sentamos &1 unos tToncos de encira  altededir 38 Ura gran sartén,
Simes cuenta de unas migas, que nos SupsIan a poco dada Ia escases. Me
encontiaba on un arisnts 1o do vo-dialidad, donds unto cor a pobrozz, co
rospira sl aroma dol coso o Ia honvadez, o €cpeto y o amor.

E! monte que cstén roturands o5 prooledad do un o 51 esenlpuls, sin
sarmiontas, proredante de tierras exremenss. Trass,an sin descanso en s
tLacion muy precaria on teces cs aspectos. A cambio, o cabronazc o don
Placido, fec be una i a 3512 para o clivo y o cuarertapor cerle do a verita
el b  defa i E posibie que su mscrs sea una santa, por0 ¢, s un
Pllodela grer pu

Lavida de esa fermilla, perdide en el cliday s issna ocipars un buen
iimero e nginas de esia novela. Lrmest | &mingway, sera &l encargado de
s sus averiras y Sesventuas, Yo, me o a osboza, & asl,como ura
sspoia ds prclogo.

‘Cuanda e canié al ranchero mi condicién de cazzdor y srtor modasto,
ompoz5 o argumenta sl manusort, | acoién ea rapicante  ueces. Humana
o ceasionsa. Apasionada, vio erta, ferdriics st y cruel. Las exprasionss
anferiores son sl contarido espirlal o la mayoria de os elalos. De s veraci-
dad doy fe, com si fuese un nctaro ral salldo ds una universidad snclavada
enmecio s un pisajo agresto y vis e, pero, no manos digno c crodlblidact
que I e aqslos qus tLoiercn l sLers  la scarorma sulicientes, pera asistr
ataculiages de muy probzd competencia. Fuitestigo presencia en ol spacio
el tierpo de Ios hischos acascidos.

Viconte m habld d un hombre fornido, do baseosa baroa. que un dia
Pas por exos nndapiiosy recandics ugares

L dercn amisted, babajo  un tazko de Tastén” donde cokiarse. Otio
esaparecis y desusds o dojo ur monGn de 19as esc-as a 4012, El ranchero.
o s s enrogado. Darlas a conac o un crorme privigio para . dada ka
categoria = imperiercia de aste escrtor NanEEMErcaND, SUpoNISnce que s
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Al mariara sigarie y como ma i cuanta s l vislo ovelaro buecaa
on la ista la codiciada ginebrs, ¢ d @ GIlmo rag, Me regald un cweea y
antinus adantrandome on acuel infoma do piodra.

Desiie que defi al viajs o 1empa 5o 0613 endraciond. Liavo muchos
dias andandi i ceretro cmpza a delactar quo aguien ma e5: chearvancio,
Sierto sobre Iz nuca miradas invisibles que me siguen, o me spien,

Ko 86 cuintas dlas ms baarén: Unas vecos sard  Iuvia, y s mencs,
0z doas ostallas.

‘Sopia Fl Granaino" coriand  pil como Ura heje de afeitar Al socaire
56 unas rocas clavo unos palos, extiando sobr ol s el capore 42 hule, encien
42 fuego y me inlrasuzco en of seco da noche,

T despartar fue un sccidente, mi dosayno una vscopsta del docs apo-
Vada en 2 cabaza. Do bandaleros me ferian encaricnado.

Ariba barbude! (Com nlentes algo to vualo I cacezal T0 —a dl  eu
acompanante-., colécalo a vonda pere. aus no vaa & donde le vamos.

Eren dos pos do unos cincuanta afos obuslos, amados oon cscopolas.
wastdos can a tpica canadionse, las cabozes cutierlas, uno con boina y el atro
‘conuna mascota, pantaton da pena y botas. A la cintra levabn, s uno, Lne
canana replota do caruchos.

[l gL tenfa 1a voz eantanta me noreps da nucv.

¥Ya me estas diiens qus czjones pirtas i an bete descampacol Hace.

16 verimos siguiendo, asf que, nalendo Gus e garundi.
“Miren, so roraamericano, ascfor y estoy on Ia sicra parque auiers
entevistar al “Roberts” qus creo qua a5 el ela do stadas—, para Ura novela
que sstoy aserbianda sabre los suerloros”

Los caliqus do guarleros para ous 52 sivdosen halageces y d esta
forma alimertar s venda

Bua13, 0 tanrds qua demostarke, jAhora cArgate ol macuto y andan-

dine

dol

Duranta o camino no habkaron nade més. Tres diss estuvimas caminan-
do. Parazamos sols para omar un bazad y para darmir. Nurca me quiaron la
venda

LA LEY DEL TALION

D8 una amplis hondonads, cubicra alededor por una lup 6 e vegelsl,
58 alza,camo un gigante e piedia, una enorre roge que sive de ateleya para
viglar y ver descie una distancia do res 3 cuatio Klémetros, 3 cualuicr ntruo
U s aresque a subir a esios parajs.

La vegetacién es tan seposa y comaranasa, que i en e cublr, n o
fortin de los bendo/eras, o ves ningin indicia e que, debajo de ccta i nca.
43 mal=2 haya una planicie darde <& pasean os orajidos, oculos & lavista de
cualquera qua pase por all. En un recodo, loiaments mimsiizada, se ancuan-
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cazadores al cien ger dien, S& perectamente £Lc porsoguiron a6 craunstan-
las actuales o ura avacila casiinsignitcan'a m isiica ponr a vda on oal
6. pero sucede, que 2 cazador pasee aign de ccura y yo entio GENITG do 30
Blasc ce homres s s qus a onzjenac on ¢ regetca tartien e afeciado,

‘Alus laras del 'a sal do Vilanueva cel 1abuca y tomé el caming que
conduce haci el Pusro i us Alazores. Alllegar a a sfura de! Gartjuelo me
esvié a a lzzuiorda, campo a ravés. Arfogad por el seniciento color de los
oiveroa y per veredi s imaginarias me dirigi al oo Los Alrilcs stuada en
pleno mento, Herosaments ftado por s Lagurias del Infiemo, erre a iagares
Hormidos e &l leco misiaroso do' claf. Fodsads d chaparos y coscojas
eseaba alcanzar s ceronas dol orto L Foyos, Lordoar 68 manchonss
e Murilo y ocutAndeme a 12 vis:a do miradas fdiec-elas pasar por 18 aleda-
o d Iz adars lamada Gomasr habi:ada en su rayor darts por cazadores
humitdes no exenics do tonconcias furlves. Desde aqul me enceming por e
Iaca de Ia siera ocn of propdsio do Iniamarme en el corezén de GLallo s -
guenda 1 Ganada de l8s FUSPIGZUO 05" Gu Sorfe para s a 0s cerfos de
SFuants e I Lane" y °F1 Blnca”. Do pronto ropocé cor s chozos y varias
coltmnas ce humo que s elcvaban Gamo Gusi 105, azulados, haci o ciet>
LR  Voletn 66 un mancosr ctofal

“Totes s temenos quo i catall lleva paleads perisnecen l dusiio de
un afiuntio deromiraco 1 _amliecar. E6 una axtansa popiscad de un seforito
amado Jon 71écida, nomoro muy alfa do a defricn e su cardetery apo-
dada L Lraguetss” e suaaciuaslonas y inal g oo Gsjard vonsancia en sus
Ssettos 1 escror nortaamerioana nacido on Gars Park, llngis.

i nuee rin a8 ALria paco orire as nagras sonlbras ccbertoras ce una
tiama quemadts y 1a diana matina. os amonizada por slreciamo cé as perdices,
el goren melanosiies dolactiofo ¢l o210 do las mofiudas cojadas v = fem
bior senic enta d Ia cola 2 ol 1o 82

' gente el sampo 4 mecgadora, como 1< o ban a seros morado-
es 3 s chozca 71 rabajen do 5ol 250l Zra o seguT, 4 CAmbAG de r2qar el
baidia con su nonrado s.3er, o Imprcscidible vara poder s 5siste en l mds
absatapobreza

Slempre el mis prino pos S1C6 206 ancharos cor la rstana sxpre-
Sion hexedats de mis an'epasados ~Buonas dfas nos dé Dios. Ful conespanc-
o por oda la famike.

Ects finaje 4 rarcharos asi fermado por ol pagrs, Vicents,  mace,
Lolos. su i 4l mismo nerbre . los hfos, Benodicto do irsinta sios § Josué
Gavaticinco. Son ze Vilanueca del Trabuon (MAlaga) y han ssimiado ol vicio
J las costumbres e los  fenchera. qe dascusian algunos _ Teies do la
Dohoea Antecuerana y qua procasen el pequenio muncilo granading
Genominado Lapsza. Enire 5.5 cosfumbres gastionoricss iguran ¢l canumo
o guindilas. cue & modo Cs guamicien, comen de un oo bocado. Guién no
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Se quedata pensandoy con un sosiego exagerado me i

81 alguncs voes duemen aqui hombres que v2en cacopstas. Ami 1o
me hican nada. Los doy leche, ¢@ cusdan a veces, dos o Ires dias y uego se
van, -m o con a inccencia d2 un nino.

~;5abe ustod el nombre d alguro o llos”

Woré que por faa ds costurbre do baber aloohol, i osiro proscntaca,
una gran ubieandez. Bs51 a1 g €l me mis merte  tartin ol pajerc
Que hiy cloulaco on a botel

£l ato do aquelio riscos anidan, son 4guias come esa- me dif seia-
ando el Slue

L tend a botella, [ mire como un indo sabvale, 52 5017,  se a empind
3610 50 s ks in bruscusdad - e va o londo

Ol gruido 56 12 650apé 31via. pasiory una miimica sicsca adorno su
oo da oca.

nioncas e recardé a progunta qus habia dejad sin contstr,
- Sabe ustec o rembrs do algunas o aquslios nombres?
Parsimenis,chascuear de 2 fengua, miraca alnfinfoy porin ms contes-

-6 smror. A uno Io dectan “Habero', dste par
El Felipe” y @ 070 5o detuvo pensativo-, ‘C Cemente”

s bl de gineora, como U poderosa imi, atala | mirada cel i
pasor.

-Abualo, ;e qué hablaban et ellos?

Noté qus sl viso astaba pasando de 1 ms absolua cachaza a una re-
peniina scrividsd paranchina.

Wi ustec soMr, yo me 3cUSs10 muy pronta, porque madrugo mucho
Mo b 8 un incdn me tendia sobre las zaleas celsa ovejas y ol s creyende que
dormia hablsban ds fodo —mrada a e borela

~ yRecuera slgo de lo qua cecian”

‘antes de contastar, jeada alrecipierts crislaino del agua mégiea.

“Una e s vaces Guo vileran 6 con slria sn el rostc-, hablaron e
un cortjo grands, que hay muy lejos e aqul y que s lama “Las Zorreras’
Decian cus all 58 acullaoan duramia dfas, coman, bebian y también haiaban
de mujeres.

Yome énterata da todo, porque no estaba dormido, scio o paracia. De-
cfan tambisin qus ¢l amo dal cortjo rac ko que elles querian

“Abuel, ¢ diferon alguna vez dérda tenian su ampamento, o sea donde

“De o5 o hablarennunca, Els visnen de muy fos. Vienén do més alli
5 Unos perezonss 4 hay y Gue fes faman los “Charcos del Nuriand”

No 8 musho, para ya tengo aigunss pstas wobre a gents de la siera

el mandamés. A ot
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tetrorizmo, cuando of hemEra £ sefora de los hermcaos campos e Fpafiay
acallz-a des:orselata voz cel estomag, un auténtca 1io, cué 5o pueden
pemiliss 195 us gozan do wieri= salud econdrrica.

Cornt conreaponsal da i Norih Amer can News40 &liance he rasibid
ol encargo de escriv una novela sbre los querrileros, magus, Eandolros o
gonto 06 s sienra, como Ies laman on ka B Andalucia, Para hacero, nada
més convenlan:a y acertada quo tasladame al lugar ce (cs hechos, y como
510 ontraian un riego I A1, defo ml maniscria hajo I cistocia —no 35
cual serd mifinal- 32 ranchero Vicamte. Poda hacer 6 €110 qus zgue necs
ario, g G i alocada vida svenlurera 5o pued ve r.ncada por ka hoz cola
Vi i e 58 te50 7 41 5t tiera quemda

Alprincipic o quisc Yieenta,pero desauss e convenc, de qus zceptass.
unpeago por i hospodale, yi quo i odtcril g todos s gastos. Artosu
generosa ozudoz. consegL que me daase comprar 3 pan. Voy slgunad uecen
poré,21“Moiino Zemcre’, corce tengo randes amigos. Todas scn extraordini-
o8, 21> 51 Que me ha ganado taimerta os sl hic mayor ol malinero—Jsl qus
hablars mds adolamte-, al o lamoP2gu37o Genoral', pucs dicc que de ma.
yor auiera aar general y cazador

i ectoral he fanciado el viaje y todos los qastos que mis gestiones.
avan consigo. enlagindome u1a cantidud s ddares, ous al can Lio squivalen
adosciomtas mi posotaz, cantidad s quo IMpararte an ceta epecade pacro.
2. Lac llova cooond5as on un cinurdn anoho, con una igma oroma lera, quo
ez comada, no <8 ven en absoluto ni 38 e qus dentro esta repito de
dinsro. Los illetes 4o mi paselas estan ctidamento doblados y aun queda
s para mds.

Plonamanto con erclado que 221a empross encera n o grada do
pelgrosicac, pero como estoy Eastants ‘smllanzace can ells, & per I3 que
Sianio una vercacera pas i por srcontrar 4l jofo do la gonls de la sii'a y
enirevistarle pera i novela.

“Say canecients 18 1 juego I v, pero para mila muerta 330 €8 un
mal cLarco la agonia e tan lena y o ésta que |5 a la humilacion. Cuando
n ombre s rovela auin cor 7 a mule, sionts ¢ plac I3 sxperimertar uno
do o arbutes de oa dloses: ol da anvogaras. 1 ceatio oa o tenald Feroien,
pero i éros, nor 0 comun frustrada cel oyl flcidad, 13 se i ta a vivr,
Si6 quo tion Gue conlar o viv o Gan palebras varss, oxgenies y
procisas, b oc sor también un arbta, carado balo 1as onganasas aparlon
iz cel slompre hombe e accidn. Sin 2ccién mo enausnir tan mal que me
cansume intemarente..

No quiers sor mi bi0yralo, el sscribir un oxisnse rabio sobro i, por
10 qu0 1 Mitard n . ¢ eetor 0312700 AlgUnA notas do i Azarcsa y irbi-
lena suitenca, darce a caza a pssca, la uerga, ~a auerura cesenfrenada.
dosalnco a la vida y 4 la muerle. on una Facabada corrida do lioe-, las
muj2105, 2 cloohel - can sus veriaros difraces-, son a3pocas conalantos con
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publiquen algiin dia, i consiga porer orden y canclerto a este labarinto de
‘apures y nolas, 0 en ocasiones invaden el camp3 de enavasadas faogi-
cos, testigos da Iniensas sxoariercias  ro manos. iusc-ones pelgrosas. B
U gran suerts para i que la casulidad M les haye puzsto a o de cscope
.

Por una ve2 mi aicén cegética, 3us tanos sinsabores ha ocasionaca
en el s2no de mi familia, ha 510 €| veh c./0 que ma ha ransparado a sstos
apartados parajes, iss fa cooiciad  Cista “1aTa", 0pezands per e
‘azar con un Pallazge no menos sorprandent Que valiso Creo can kmeza cue
fui guiace  Navado por fa mano nvisible de ruest palion San Huborto

FUGAZ SEMBLANZA D UN NOVELISTA NGRTEAMERICANO. LLA-
MADD ERNEST HEMINGWAY, NACIDO EN OAK PARK, SUBURBIO DE
CHICAGO, TAAS LAS HUELLAS DEL "HOBERTO", EN LAS GALIENTES SIE-
AMAS DEL SUR DE ESPANA.

Este escritorlnsigne y aventureroirperitants, amanto cel palgroy da las
fuartes amocionas, da comienzo a |as eventures, vonlurasy cesverturas de as
Gantes del alto Guacalborce y de a3 elos ctros G viren a sllo de mel, como
a rengiin seguio xpona:

51 o hombre hace franta con valora su Gastinoy 1o acesta con ortoreza.
Iuchando hiesta of il 6o Sus erzas, nursa padd lamarse derrolado, par-
ue &l hombre no est hocho para f carota. Un hambro pusde ser cesinuice,
perono dorrotedon.

Plenso que 1o s 5610 por capricho. 5o tambisn para cua las fuuras.
reciones conzzan (3 namares de fos hombras i iga-on los destings.
clas dl periodo comprandkic onio ol dia voint e ubo de m novacientas.
cuarenta y cincs, ald ecinueve de e ce il novecientos Gncuona y uno. y e
formaron sl cario getlemo del Eslado espac) es 2110 quo nsartoa siguer-
tarelaciin

‘Asuntos Extorioros: Abborto Martin Arajo, Ejércic: Fcel Dévila Atando.
Maris: Franc sce Regalado Fodriguez. Ait: Feuardo Gonzalez Gallarza, Jus-
liie: Rsinuris Fernindoz Cuoeta Indushria y Comarcia: Juan Aronis Suances.
Agriutura, Caros Mein Segure, Okres Publcas: Josd M Fomandez L adreda.
Gokamac én: Sias Pérez Gonzalez. Heclends: Joasuin Beryamca Buri. Fc
cackdn Naclonal: José Ibdfez Mertin. Trabajo: José Antonio Giton do Velasco

Quiero hacer constar on “Tioma quemada’. i agradecimianto a f lamiie
oo pobres rancheros, 60 una hanvade? Infachable y un se1ics oe a hospta-
lidad reyanc en s heraico. M han 20ogido e 0s chazos, qua tienen sor iven-
das, d4doma trabsjo, unfecho, un platc do com da y am stad on un 6poca de
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Carmo & las luerzas dol Pussto ce Riogordo ke Fubissen liegado nofcine
de que I Eanda 4 “Gandiles”, meradsab gor ol g Muniipal de dcho
puch, catabn en 2lera parrarianta, Un camaesino ks cuisd que se encon-
raban en'= cory lamada “Cuan 5", fueren rodeagos y 81 el roteo elmne-
dos “Candiles”,“Oscar 3* y “Danicl” U cunrta apodada ‘Zlado”, herido en e
Contienda. fue encantrace ya ceciver.al e sgu anta.on el camia da Pericon
2 Vantas de Zalarraya (Grenade). A o5 bandolerts e e oG Ln MosQUITS
na pistol, roe sscopetas, munlciones y ofros efectos.

Dspute ce aetas Lnastas rotciss, lo més raciente 50 i dosarolado,
on“E) Lugar®sembrands el e abla de mlado 4o, Ha sdo que por un gruoo de
fuerzas de Alamat el Serviso d Contiapartica g2 a Comandancia de Mala-
‘A han resultado muertcs en un encuoriro con ko, candoleroe Julo Vardugo (a)

Pidcido" y Salvador Fuiz Buenc (a) “Joaquir” y a datanciér 58 los vecincs de
Alfarate Josela Arrecola Teledo. Franoisco Fuz Ariebola, por ncutyidores de
Ios forsfdes. Esta éncuentoha tenido lugar en e.cusa nrioro e i e 2 calla
Sen.Jore cal merclonado muniipi, donda eslos bandoloros tenian su uarida
yan 2 qua resitiron derodademete.

Gica - soginnuestra iformadora-, que he sido horrorcso. Alos matados
o han 201 un par de dias o L plaza del FuBbIo, pare que ocus a3 Ligare
o 05 voany les siva da ascamionto

enseia o cetas hartcrdas noflas hoy,las Gusttas Sel malino que se
cieman termprane, han sido sellecis una hora antas.

EL CAMPO, BALNEARIO DE SANGRE

e enzaderisn a3 nolises y por olas dodiezcn que ¢l panorama de delin-
cusncia y trror no cese.en esta hermossn y s 163 6n Espariola.

Hay o ha sido Jesus el guardis, e corce portavoz e naroias o entas
retosy marchadas con el ocre clor de s sangre. Hoy ha sido °Fl Paquaio
Gereral", uian cespuss 3o enegar ol pan c1 ol Dostacamanta de la Fuents
Jaan Migucl, | Sargents I na ertragado unas hojas para su padre, ce la Co-
mancancia do Malage.

Dica dospubs vino ol Sargsnta ~Comandants de Pesta cel Dostacaman
to-. e jo al molners, 2 dada su generoc calabarac én con la Guardia
v, los mandos, aus o dispznan Co prostpuesio para sisragar sl gasto del
Pien,y cemo una gracia especisl, o por ko que on Varias ocasicnas la nan acl
liatia informac:on de s aca1tecim entos ocurridos en esla Gomandandia.
el cuelha cnvinco son .4 hija e s Uimas ya que se astin aproximando
mamanos verdaderamenta peligrasos  de consecuencias unestas, lanto para
los del mante, fos campoinos y a Guardia Civl
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Gue &la sapa, 50 han 10 a 1a s porfa mencs acho vecinas y han
formado una partiia, que 83 ¢ concce con ol nar-tra da “Parlda do Cad s

Aungue ol cabecile so a riado on cu pucbls. cometan all . procede
s n e gaciana _mandario oo °F Lobate’, mi flante koertaro 349 sctuaba
2121 Gampo de GibraHar- o que quiere deci. qus cuando ha zraad cu propla
9atida. sra ya un bandolers experimeriace.

‘Son 950 atracatares capitanzacos por “Candiis”

“Hasta ahora-porlo cus 5o comerta on El Lugar” conti. 1 Joseita

prosede indopondiontomante par Ios 1érmincs da Vilaruéva del Rosari,
VTlanuieva el Trabuco, Fiogorce y Archidors

Esla parlida en <epliombre sord absorbida por 2 el ‘Roberto’. Desde.
este momont aumente s 7ona d inl 3148 hasta Archidana, donde o 9rupo
e "Gandles’, actua como practico el ts1eno. Como sels miahochor muy pronts
e ha distinguido por sus actss o€ bandidoje, mas tard e ~scendido a efe
e grupa de a 797 el pusblo 35 a VIgen de Graci, da s que soy, doede quo
estoy &n el malrc, pergus sus moradyrvs i los scn, un el davoto.

& hia hecho famosa ka cxprasién e ama e o pari da “Candie
cuando lcgan a un ot a pedircomida. Lsta ase, cuando ol 5cl 5o por y 56
ove a In perila “Chica” adar, ef homnsro Lodos s dias la susla -adomas do
verdad, mueto de pico-. 1 misma, qup 9 haate, 1c camtian los dandole-
108: {Comida para ochol

Eldia vein e mayo orge’, cue de 6ima s bandolarc del sgurcn G
o dol*Sexlo Batallon”,ha ascenclce a“capin” y pars justicar as razones 4o
S pkda carrera, hace un secuesito en ol G1ar3n de Anloquara, v consigs
veinte il duros. “Candies” o mita a corlinuacion on Vilanuova Scl Rosartsy
1og7a por el miso roced mienta ronia y cuatro mil quicertas pesatas.

Do muorics 5o & Facen en Una refrega qua tuvo .gar el cia cecinueve
e junio. Fn Agesto “Cand ies” comele una grar fechorls en ¢l lemino e
Aamate, cuyo s rocusrdo perdurari duranto mushes 2.

Tras una i ciosa reparacien y un ssponal cerstarts sobre ol vortic
Castarrsas, "Candies’ sacuestia a Salvaor Vivas Rulz, mds conodidn por
“Varo Vivas'. El presic que puso ol efeel1a a su va e ds cien mil dros. Loz
famliarcs atamarizz ios comiskonaron al quarda ce la rca Ecardo Marlin Rz,
o levar el mporte cel rgscate.

Existen dus versionce sobro 1 vl actuaciér de “Gandiss” Una sl cue, nc
¢ conformé o 291 & dinero, sin> que adems los asasind a os dos. Laolra,
us 911 los Landoleros habla un enlace d2 Allamate, que & ser recors2ide
por “Vara Vlias"  por el guarcia, e djo a “Candies” ue o maiass = os tos
Pra qu no e delataran a la Guardia Civl. Tanto una vorsidn como Ia ol no
lustican esis doble ssosinato. Nada, nzca 53 1 motivo Suffente 233 que
regotica noa ceclaremos verdugos y le quitemos a vila a un semejanto, S
Dios 5 duero de nusstras vidas.
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En ol cortlo Hazn Grands, el témiec de Antoeuoa 55 comai un .
eo,sienvdocapurd por ol popio e e oo ol barcolore Zafacl Herrora
Yol y 1 e radrugada celdia siguionlo l < ccvucido por lueras d
Vil du s Concope G, oo i 1 usrza por dos o 0w bar doleos
quo somponian apartia rasultando herdo o Guerda Juan Mentasdeoca Ga
Hlge, om consectenci de ese ancLeno resulé uert el bandoleo cor-
ducds, Tras a persec.cén se arésanté &n e Puasto de Antequera una de 03
bandolerasacroaeres,avs era Raec! de la Tove Acca

Por quardas de i contaoar de Tomos on el g ccrostie por Ge-
ol Cisns, ol tira o da Frgins, fueron mulcs ko borcolrcs Jos'
Fojas Abvara, Rt o L per e s s sgr i dn 1R
el GGUR NGS5 T 1G5 14, QUi U3 oL, Gisora 0 -
o, martas,prismalicos do canpanay ciros ansares delcampamsnto G 1
aque gar en'an nstaledo.

Una vaz s por fuerzas da Vilarueva ce a Concercén en a Siera col
Torcl. deltminodo Antoqucrn, up oo of bandalre José Moz Mufce
ocupimiecols r pitola. Scto bancolo 31a /i que quedaba ce los qu>
Componian as a- s que atuaron o acolla comarca

For furzas del Puest> 3o Vila Visa, fueron derenids los bardsleros
Eniqus Gonadizz Camees (o) Cofete” y o Flores Garc () ‘Galéage”,
e i nurerozos airoos comatds n o t6mina do Aroauera

Por Tuorecs del Pt s a oapal ' dotei ofcrocedor Alarndo
Chicon Mol autorce a sgresidny alraco prpsiraco al malionic Frarsca
Cusrca Nioto  sae Gomez Lagez. on s lugar conocido por s Valecoros

orun augo defuerzas o Puesto de Mare. sren mueros o Eendole
6. o i aosteida &n el et sonceid por Almachaves, del tmin
e g Mt vy Anto Corver Vorisinc, copindosols
annas, runiions, psialcos y lvs olcioss

Ot Vo2 un grisode rzas dol et da Moy e el il canocido pr
Baranco igarel del érmino s Neda, sostveron un encueno con una
Ias daridas fe ‘Bl Aoherto’, resutando et = lamdo Gerardo Amidén
Mecina o) Fol

Ecta g a lima lormacion que ro0bo do ks Benomeri, & avss
ol malner.

A palicen de sl doy las grac s a s Guaria Cvl & su nombro, oot la
confanza cus han depes1ado sn su psrsona alresae, con crdcte ol
confcenciasde gan portanca ¢ iners,an sia épcce & que nace e fe
e su padre”

En esta primern pare 0 tepa ce i permanenciaen Espriia oo chor,
0oy 2 ccort mds. Me dedioar a v una vida rojada. o mecitacon, 43
teflxion, stz fodo o viete y o do. U tida quc o rada de ozpirtuz.
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Wi sorpresa naido aumentando, ya que ol maline o
roticas, sl corceidas po* s mandos ce! Cuerpo. Desds luego, pienso qus
elqun cetall ceian tner con Ln hmare cLyo NeGOcio ostd cargado Ut yakic-
las y ha demasticds ssb-adsments, su adhsion y leatad a tan glorceo Inetu-
i«

Progasié goomeiricn on ol auronte ¢ @ aoblacldr deincuente, Desde
e 3 s v Jurio —cogun 125 Irformasonca relbides por ol mallnerd del
‘Anuario Histr 6o de a Comandancic de Vaaga- quinco banolarcs e sico
musrtcs ena prevircia.

e (Mo a transer - iskmante a5 31mas nuovas recitdas, & ravée dol
Destecamens de le Fuenie Juan Miguel.

Tras handolerns, de Ia partica oe “Feseta’, cometiren ur atraco an la
(Gasila Vg, del términe ce Antecsers, de il noveclenas pesetas. Monta
s 0s serviics aertanc, on encuor o soctondo en la SIara de a3 Cabres
resuliaron muerlas 198 Lando ercs Julin Dorringucz 1aldanado (a) Fasota”
Juan Campos Garcia (2) Foncin’ y Migue! Rcdliguez Rocriguez (5] Pelily
S les ceuparon dos sscoperas.y unicionss.

Fus ass rada on ol cortjo Gémaz, cel tmino da Archicona, of vecino
Wenuel Roiguez Gomez por (2 parida co bandoleros del *Robartc”

Carca co sets ot vivig Vicenlo ol rengicry, ol carl Calasar
Erosqus". M cantasa él, Gue ol*_ an ce 05 Cusligos” que osld por
lugar estupende para cazar la perdiz con of reclamo, Yy cerca dal corljo
Gémez” ostin “Los Sarmientos' y €| Pafere”

La Guardia CIVI marts 13 o uros servicioa e d ron porresaliace &
detencion G los orafdos Aricolo Céndoba Gasadk y Francisco Gercls Alcals
25 cuales cuanco eran conducids irfantaron canse s a g ueron morics
por 2 fuerza corductora.

27 ur grupo de fiersa de Frliana y en el sito conacido por Larranco
(Cortero, aviron un e aniocon s par e o banccleros, resutarco uerics
105 Hamados Blas Marin Bo.rnian, Govarda Molina Carienas y capiurade
Victriane Sanchez Rarmos y Miguel Pinilas Lara (a)Marouse” y  los quo s
123 ocuparen armas ¥ municonas.

Por urzas ol Puesto da Coimerar er el sito covocido por cam o de
Vélez- Milaga, dieron muerts 2 barcolerc Lpez Rico Wilodres on ancueatc
sastanido con of mismo, ocUpdnecsals Una eacogeta y municionss.

Por fuerzas dol Puosto do Cuyes col 3eceroy o4 Ronds, han sido cste-
nidos Francieco Conde Gamasho, Juan Gara Beritaz, Anterio Garrasco Pin
260, Hafael Ocaria Fores, Antonio Miarlin Rod oz, Roge o | 9o Tiredo, Juan
‘Sénzhez Moriers, Juan Casto/an Valkia, Marsel Scio Gil y ol oldado de
UAITic 60 en Menda GabrielLerenzo Zagtz, somo 2utory cémplica calsocuss:
el vecino de Rona Manuel Rcdricuez “efén, c2upérdosales & 6stos indk
o varios ama
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M i, ahora ue sstanos 5olos, es posible aus 0 vanga mis vcocs.
por la venila y €stoy cispuesto a “etrbL e ecnadmicamente, ot 1 /01mEC G
Gus merezca la pena._gaué mo dica?

irs usted, ror Homingassy,usled e parece un hombre fomaly e
e e dich L va1dacl Yo dees colabora? con Ustad, s 4., 6 me enlaro da
2lgo y 86 o cor a6, ademas o tlens que paganG nads

Lo les sracias y I3 I 120ion0s so suvedisron. E1 fos 0jos de Lus -a
pesar de au cardotor 2l0gre-, rilzba un leve destelo nsxalicanie, una pincola
o i, pensé que estaba desasosecard. |0 prucenzia Mo acoree 1o

indiscreto  seguimcs fomance vo.

Eran las cuatra 4 I arcey a la “Vonta del Rayo” no haia acucido nadie,
at0 nnotas sagu mos dobien o, babiendo, <omo s sada una qusem shegar
23l ool lgin proolema o un pased que ne gLerfam oS ogardar, D pronto
hin de Gampos empezd a peaao la faciura al joven Luis y mecic acnisoade
vayme dice

Scior Hemingusy 16 voy a contar elea —per sl
que 1 1o he corado jamés.

‘e s,y cohd I soliclud para la Guardia Giv, e w1o aprabac y
4l cxaminanie. Aunque me he crade en el oA 56 ago do s, Me pre-
Sonlé 21 Unada y aprobé Mis padies no querlan, pues s ierpos que atrave-
Samcs no son ' chiepa o Luaos, Gue digamas. M destraron ~d2apuds ol
perico e acadermisc. a ssta 2ona y e muy mala s, Haca iemao que
Celbanos 1ras Ia ista 48 un enlace y por i1 o Gosoorimes, £r2 un homer
humids y casaco, Vo cacl lompre i a o sarvcio a1 un Sargento e ma
cago en 3 macks que [o pario, 3no sea ce paso- Ahara vien 1o malo. L
Havarmas a un descempace y &l Sergenic mo il qus s matase. Yoo queria,
bien I sak o do “Aria’, pero of Swgento sacd su pisioa. m a Ao en
eabaza y mo i

Guaraia cump 2an su dzher Si no s mala, s matc 4G a usted! Los
2 midos del campasing me llogaron a s prc undo 6@ i 2ma, yo 1o querla
incln ol cxguadia-, Lisn ko sabs Dics. Entences &l Sargent lo quit ol seguro
le pistolay Ia pres 9n de st 3obre ml caboza ora inecgolable y e i

~ Caande yo cuents en ef na o ha disparado, despidase d murco da

‘Comenzo a corlary cada nimero me parecin s i i posada 003 que
16 golpaaba s ceebro. Ants esta PO 3316 05 0fs, e llanos de gk
s y acrbillé con ol subfusi a aquel horbre que de rodilas me impioraka
edac T ol anra y ma lufcerrendo, zomo 025, alcuanel. Al dia siquionle
ot a0 me dosen de baja.

Ventaro terrind s relato, o, can I ojoe desencajados y eran-

e pira su novela-,

do carmo un i de pecho.
Y znimd cusrl pude, o 5aqué 2 cuen'a y e despedi agradeciéndol.
acorfanza qus haoia dépasitada en i an tan colarosa corasion.
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Hacia dies -1 me habia disho nada-, qus eslaba inlrigado €| Pogusio
General por Lra pareja de oroped: as cus constantzmenta embian un sibige
ermonioso desce la cumavo o los madcinales evcalitos. £ o3 it a per-
Izceién. S padre 2 1a 8 G facon o o on {orma de Una canaste colge
da (Gona que 2 gusta a4 var un nidoy méz s Este Lene ormado canasta
ycan 1a avanzada adad do doce 325"y sir hater visto unnido de orogendoias.

Duranta varlos clas esgeramas, con  pacicncia de. ob, hasta qus, como
premiz a nuesia arsevorania o5ramos ver 8l ido —cenesia y a sus bellos
arquitestos. los pajaros con frac amrllo y rcoio

Cundola 2ropéndola am & notas doradss. "E| Pequurio Gereral”, s
materialza. Las va, 28 toca cuanda latan on ol aio didfano dal molno. Las ve
ameriles Lol plumals, como os damos lembicnas del oario. Su
armanioso sl reuoia sabre los area o8 murgs del moling como el ogue de-
Una campana ca estaly durea

‘Guerta una eyende, qus cuiando Dios ered ¢ cod iado 010 sabre ol her-
o azadul que crecia en la fargen derecn del o Damo, descensaba un
2210 negro y g e

Ertonces ¢ Scléno cue ora ol pacs aie, soplo elegre sobre s durcas
aranas del crisaling ro y cl dorado pavilo de su lacho se sedd enlre sus
plurias. Wiurid al pdlers negro  Vists y a1 oropsindoa orinagra.

“CANDILES", COMETE UN DOBLE Y VII. ASESINATO EN
EL CORTUO CASTRARREIAS Y ES ASCENDIDO A JEIE DR
GRUPO POR “EL ROBERTO"

Cortinga sonando y halaganco a nussiros ofdcs, ol dulce 1o do las
oropéndolas. Misniras scare 03 oivos, <c oxtiend ol miedo como una capa
egre nviclblo. Fl civar, o astigo de sucescs sue naran los aceiLmercs. Do
Comantarios de e saz dai normtic por el hombre, para qus no s2 epeite dol
‘sandors 2310, Es testigo delrelelo de! vl sesinaic, por ol homra qua llva una
i oquivocada. =l horbre, cUa 7 comelido  fal 42 sor honras, trabalador,
amata cé los demas y cran proecorda s farilla,

oy e ot da acas diss lmzics, sin nubes negres, apcis e por fuerz,
paro sorprendnie por donito

Ao han i sarprendentes y Golorosas s nolias que 1 2 Josela”, aue
7 ido S "vest', 95 ha Vo del L ugar”

Dice ~1a sxquisa cocinera-.. cue on Alfamsta se raspia con difculad,
Ferqus el temor of miedo, el olor a paora y a sangrs, se pase por s 1aee Y
tarzas callejueles czmo na maldicion

“eniamos notsias ralaclonadas con los huidos al mon's, pera alla viene
Infermaca de acontacim rlos, 4u2 Rocolros on 8l malina no Sonociarnos.
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A s ejos, an 1a Slera d a5 Cahazas, a acaso, los agudos grazridos de
a5 grajilas rebotaban d rsco 51 reca, como nuyenda do fa muele que S8
pasaa por ¢l paisajc yorme,

Ve quedé a dormi aurque Lus e olrecio hospecie-, y 2 pasar del
pelgro, s unas matas, sue eolfarias crocer ind forentes en e llan del cerifo
I Reso" Tenge cue acsstumbrarme a vk a la nforpare pues. muy pronto,
610 06 0 quc me aspera.

EL NIDO CANASTA Y “GARARATOS DE ORO™

My de mafiana recogi el seco de noche y encaminé mis 2655 hacia ol
molno. Cuando pasé por “Fl Ganiro Colorac®. he o conlaserlo, mi ceboza
Gitaba en fodas 1as cirecc s ssperando qua 42 U momenta aelro e dissen
el alto, 5ien 1a Gusroic Civl o 05 Gue viven un sin v, £l vello sa me arizd
inoviatlererte.

ere tanrano 23 puertas del destacamanto estaban carradas, as'
que me anorrs, ue Ias guarlias ma sgobiasen con pregunlzs y Sospechas.

Fpere <1k alameda cel molino & qua se lavanasen, no quee alarmar
s lamando an temoran. No cbstante a perrla“Chica” 116 su largo aceido
hasta g2 me conocia y vino salamera a rc ki

“El Pequefo Gencrar, <0 lovants uy pronts y cuands ma vio en  als.
meca con la pertla “Chies, salé corriento y me cio un abrazo.

"El Poquen: General” 25t platorico da alcicad. Ha descils
Jamas nabfa vsto y quier que o Sbssrvemos los o

Riz abafo, 2 unos quinlartos melros ol moling ootin los ucalptos da
Mariano “Flde Puo’. £n esle frondosoosque e drcoles austial ares do hojas
olaresas ha visto "2l Pagusrio General una gareja do palarcs amar-
o3, Su cadre Iz ha ccko aua son orazéndolas,

Fi i desea var su nido y quo observemos a la crepéndcla, tarhidn
lamada oric, Ctea, papafigo, vreo. vito y paaro de pascus. Tiana especial
nterds on quo ye s contempla y escrba sobre ellas e Tisna quomade’, Le
he dicho. 170 quisras nada mas e 0507 Hacna estil

Estoy descanacido, eetoy afecado do wn cxageraco nlanilsmo, Culen
M haya conocido, 35zt conceblr alhombra da aceidn, a Hominguay meido
duranta horas @1 un choza con un higulla ser-salvale —qua no 2 afectan en
bsaluta los saria y trstes acontosiniontos ecluales-, £3paranda ver a . pi-
J10que hace su nido an forma da canas'a? Fstos péjaos, alos su elleza, que
Cuando vuelan parecen geracatos ce ors

iatenq mis ranedio, n hay ora elteratve, o pueda aguantar mis
Sormo aleledo 15O & reime de 1 Fxperimonta Una sonsacion desconocids,
U3 4eva excer encia bastants agyadatlel

ot algo que
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Lo Siorado S Ju1es 56 195 precenta como un giganises dinosaurio,
cuerlo de gasto 1bio, cue e amenazads de muerte por el fiero fusi
amarallacor.

También ccr el uerana 1505 cira 100G, como i suspits oscuro de un
i sererin, smerizak or o canla nogra do oz gilos y cs adiice de los
poos qus oflian a k uina qus desciende de inccgnia 1odando hasta of Lias

Fern el rabinsdn a nocha o5 oreve, o nforinable para fos adults, gue
on duammavela i ancogido el spirly, ceporands 12 manG ge 1oca qus gok
Fo2 ol enmanecido ld200n e a puerta.

Los paaros, nuestros nal dablesy amaccs palaros, aumsntan en i me-
0y cantar. caliresos oon sus ros 6o sol: ol alcaudsn, la térola, el rissfor y
I bola il

Sobre sl ic, €@ diouia una cinta azul. una cima ds colores, un 2afio que
wela

e progurts, ghe hemanajoad, aunqus sea modestainente @ fado Guanr
o o ha hachc pansar, serfime 161z agrace=idoT Greo que no. Hedusco en
ol desvin do i carebroy encuentic @ un mamitero cemésiion, Gub por voca-
clén dafiende s dorricii e <1 ame. Sc rala 6o un anial 51 un animal de
Ia il o fos Gar Cos. La peila, bau:2aca con sl pequeiic nombre deChi-
.

L ganc 4o estas lugaros dise quo es o raza poderce, pero “sedona’
porque ionc ol pola do Ia cabza Hirsulo. Cicen laroisn, que osta class 6o
Fancs proced de la era de. Calfadel terao’, Cédota.

era I ca7a del corejo, en lugares cerados 40 mac23 0 en los anoos.
poblados ¢a gigantasas zarzas, 95 uwa mia. Nohay coneio que se fe s/sta
For muy espeso y prefurdo que sea el cambrér. Donce no legan (02 demds
Podences, ail 514 La Chiza lamando & su querco mo y uandose lovana o
lagomarts, late como busna y il acempafarts del culade e San Husert.

Como guardiana incansable 3el el Zarmora, 0, “CHica’ te mersces.
6 un namenaje, sino tado un el de Agradacmionice. Tus kaigos ladrdas
Quolumbrosos  sorerns evidensan —sin Ly & dud—, la prosencia dol b
ano en los alecanos del molina. iAvisas, nos dfisnces de aquells que 3¢
han ecquivczado de senderol

res una oerile roina Salvaste e vids ca nuesiro querice molnorc. E1
‘ol g, oompafcbie al o qua wenia:s 4 gruga dsl caballo Colorso”
2 las o5 do la madrugada —sin miedo-, o Vilanueva del Trabuco. Un docr
nscaonable e atacs. S¢ vio obligad adesimertar, U 2l nocales de Marieno
Desds éstos l molina b méa do un KImatr. E1 amo nc podia montar S3
ovolonbi: o ol ey 1, mi adoracks “Chica”, o o tondisto. Aullabas pid endo
Covora  come nadie ayee te lamentss, coristo velozments hacia &l moiino,
9sdlias aisdl o, Ladhaste con fuerzz v com o e escuchaban zrafiastslas puertas
el aarcecer. Todaa =5 svantaron y 1, con 13 aidos cloauontos,los hicstes
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idad, pUss aunque en i sistancia antrior na Kaya sido un TGS, e e
dadc cupnta quo oxisen valores, Gua 6 MpS CoNab & Olicar, 4ue oS necsro
o porcunen cn 1 condicn i donds anles an Gondio.

Hasta que loguo el o ny oo, soré nsparabla dolPecqueio G-
ot 40 5o 515 b0c0s A5, Mo ha ensofiado a v, a walorar, @ amar an
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"8 vaces, 5610 1 vases, el rifio oye un disparo enla lejaniay e rebete del
prodiuas al lano oscurs de cs choperas

“GUTSQUI” 0 1A “ODISEA DE 108 HUEVOS FRTTOS"

El cielo esid atormentado. Unas nubes egras cubren 12 slamay los sei-
ssles cel molio.
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Ve habian puesto un cuchilc y un terado- muy 5011cs, pere como sa-
er unc adlo ostd scostumbrads a a “chivers’ —explcd “Glisaur

Yo me estaba preguniando, cAma les meto mano 153 hievoa fios, <
Paca mas que los 0gus se salen del patc? ¢ Saben ustedes o que hice?

4G hizo? —aregunts 1 Paq A Gerera”

Ve die oy a esequrarios <horizes ylueco veremos cémo me las areclo
para camerrc os huavos. Corte un buon vadaz de pan y pitcl € dos ozt
66 Ura vez con mi"sFivers" naoa e cuchle, | coloqu a27e el pen Soste-
Fiéndolos con ol ded0 301db. Los cn91izes estatan racién frfos y yo cada vez
i nervioso, motiv o el cualy para que 1o 58 Mo Gaysan subrs o/ mer el
e sstata muy blanquis, Ios ssteba aoretando tanto que I pringue me cho-
rvaba por 1a mano abajo y caia sobre ol mantel. Vo cada vez mas neniose
s colorao que los chorizos. Aprcvechando, que cé vez en cuando miraban
para o1 lado para elese de mi, me ampé ks doa que fania eatnados er la

Las cradas I sofora so voluien do 250360 para cleimuiar @ rsa. Lo
e tarceron en volverss Lne vz, I pegus una purela al teree-chorizoy me o
melf antaro en la boca. Cuando slas 6 volyéron do cara hacia mi, abrisrcn
mucho os clos porque ya 1o cetaban los sherizos on o palc, Cuando o eola-
ban mirando oo I b ahiera a5 mé eacapd un (15150 qua rehmb an e
Sl comeder. ¥a no podian disimular mas laisa y e djercr:

~¢Gué bon s 1a sentacic, 617

“Nome ha asntada ma, aue cigamos -lea cantaste

=2 105 hUeuos e3> s¢ s lba a comer? ~pregunts el mol rero

“Giisqur conlius con su olato. La luvia golpsaba con lusrza os ojzdos
el moling  ka mal omoosada pucrta, Luovs 1 caral comida. Mala nche para
uien e haya cegido en un descampado

=1 problema venia con los dichosos husves st ¢Por donds lo 1
mare ai 3a van a salr 4ol lato nada més que can i rasuclo? Como 5
arreglaria i Colon e _as Américes” para poner un husvo en pie, 5 Yoo 30y
apaz do locar a 05105 Qs Gstan lumibaos? -prosiguid f 0 las y9guas.

Do roofo miraoa a s oyerios y on Sus rosiros 50 cevinaba darameric
e astaban hacisndo Ln esfuerze para sguenarla isa

Miaritas yo s andaba on estas cavilacionss —conliaus GUisqul'-, aigo
‘caurré quame 5226 do aquol opura. Alguen hab 2 legado a corta cclondo o
56 que c Lra aca que estaba pariendo. Las criadas.y I ssnor seieron por
suerls para i y por ala para (o5 huaucs, para of manlsl y para of suslo del
‘comedor. Aprowechd csto momento y, i cora il porezoso. nzrdoso y cabrcac
10pogus un manctazo a os huevos fitos y sal cemo unreldmpago, cejando los
mariclosy 3 auolo -quo osizban tan mplocy orlanics-—, heohos ura porcuc:
172 celchormo de aceite qua def i rastt & (oo 8510 yo 4 correndo mas 12
*Folascas”, més qus una lisbrs. Al pasar por donde estaba el perscral y l2
safora,va y me dice Cta:
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“Mie usted, fod muy boriy Ty brilante. |Qus sustc pasé cuando mirs
alsuslo y i o jgualt 4o yo P2gue Un rspulloy con o brlanie y resoelos
cus astaba el suelo por po: un opaze. 51 o me agarmo & una mesa.
qus hasia en e comdar may berica. con unas cosas ercima cara anconder 25
velas, m2 o pege.

Laechoray otas dos hambras qu habia al con uics 2pos blancos en
o cabezay en 3 mans coms unos caleaines blancos mbien, <o ro1chabar
dorisa,

Yo, ents lo 0o que me cncontraba y a eliga per ol ressalin, 58 e
autarcn as ganes de comor

Las compusrtas de s nubes 5o 1an abicrto y [Ueva con oran ncensidad
€ una tormenta de primaera, que & veees, ace mucho dao en i carpa
puccio durarvarisn noras, ncluss dias.

st sabe que yo como un le? —zertinué ¢l uarda el ganada caba-

ar

Sique lo 4o dle.

Mo diigi a1 seFora con estas palabras. i ustzd, o na ango ganas.
e comer y ademdz qua tengo prss y mo lengo Sus i -prosiguié o yeqtero de
Bl Lontscar

Ella, 13 52ora de Lo Palacics’ muy educads, mé insisti, asf como ks
ot5as dos que 70 paraban de relsa y me ecian poco 1ds 0 MEros:

“Quédee Ustad. 1 comda asta preparada, o rda Nl Un Mty olras
cosas por el ssto.

Toral, que all a regafadientes, ma quedd -axp1ics el yegCero. Yoo do
sesba ser mal pensada, paro 660 LS 0.GU8 SUBTan era Vet comar Y 2i1se
e i con artas cosas fras por mad.

£ slercic en & amasadero era fotl, S6lc s oia la voz do “GuisauT,
fuar, un prorongade laofdo da la "G Fl audforio,sn sus 1ostos, 52 adiv
nisban soriisas fe0iTidas.

2 qu coum dospués? -proqueté Marla Dalores con una soisa cau
tivasors o o latios:

s verion ustedes. M senaron enun silén all estaba yo, aua perecia
un cuatro. Gom 31 Mz hubieran metido por ol culo un pao, mas derecho que
ura vala.

Ereequida aparacio una de los caloeines biancos 2n ss manasy ol Irapo
blanca en la cabozs, Trala un plsto da crilal muy 70 muy 1ano con (98 hus-

ilosy wes chorzas.y 1 24 de os charizos un buen morton de papas ras
¥ en ol slato na naranja. Los huevoe 111os parszian cue foen & salise det
bl con 5650 mirarics balaban, femélaban, mas cue uns por las neehs. So
Feabslarian por 1 mosa de un MoMmeno a oo La senora y Ias crizdas ne me
Quitaban a vista de ancme, esperaban cuo domo de nada empazara sl espac-
thculs

Ll arr

Jata. Fuera del moline se ofan canales,
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primecern,peroln pueris s cirron anls e s 2rom s U
lares se extenden por donler.

e tarcade, es casl una ofensa al acaroo o, con 125 ¥oces guo oS
miramos an 6, bebemos, nos Eaamos y pescamcs, i b tendo a dollcadoza
& hiabarla dadlcads —con areferencle-, unas neas cartindole a las xcelen
cias do su faunz piscicola cue Guardan 35 crisales de su lecho.

Zctos parajes sor una s foria, donds concurren gue, are y el ego de
las armas oancoslings.

La vida o “Paguario Goneral 6 a vocas muy ccrtormplativa, do ani su
oran sonsibiidad pera valorar las bondades que Lios 18 daramado saore sstos
peraos.

£l manso 10, o6 paisc y los paros fan sido edos para que ke
contemplen los caios y pazan in cors derarks s necice

En sus d'as de pasoa —Fl Pequei Garora™, cog boges, bordalos
berkios —plocnsa s Emen por acui-. y canycjos 6 melal oxidaio. Perocc
camo s al Guedaihorce i sse 3utlc una marea do olata. E1 1 quc tlan
una gran meaihacién y engo 1 sansasionaua ounda s el o camiyoces
saces y 'a culos oala dol remanco, vo cl 1fs como una akwrgach sorpiontc
cormida an 2 rbere y cus embia en escaloilos de go70 al salor que el 5ol ko
presta y blan asfsus escames de plate”

Siento nostalla 0or mi pais, cuEnco pescaba on aqucl o da las dos,
cerazones. ol nore de Michigan. A pesar do sar do ssoif Inquito mo roore
n ests edén sosecadc @ incoert, conteraplando alcersho on modlo dol agua
Frecido suarerrante.

Las pruebas de paclenc a sor largas. pero me sientoconterolativoy
sc..y do ks mansos y comamolativos es a tera. Este placer de coramplar ol
fLi7 o Ins aguas redeads de simonies de ruisshcres, 2 Ios mis exguisios.
que N vivide, Por este metvo 2l Paguefio Genaral'- 2lonoa 55 acanlozoros
histricos, s Ia encamacién viente de a salma v e folidad.

La pasca de peces s fdcl, exceptala ds las bocas. Tl agua es tan diafe-
na que10s vemos radar e &1 fonco, e echarmos el anzue o o més cerca posibie
¥ observarios que picar con a inccencia de un pajar volanton

Lo baroos 197 una carme o my sabrosa, pero le malinéra 08 prege-
12 on adado  estan bastanto busnos. Acul, an ol s ato del Guadalorce
on pequerice, 06ro m han dcho Guo a Modida que se dasciende Curso abeio,
Koy s i s  cualo K.

En st agua o paces Uaren un clor esacial. No husken tanio a pesca-
o cormo o ol ugaress. s algo ool ce axplizar Aderas los panzencilos.
bondalls I suspioaces bogas, hoken a algo asi, come a sabares Gjancs.
‘S pernueios, ruy iemos y de Un sabor sgradatie doaconoaido por mihasia
‘ahera. Los comemes asadas con sal y matides on of Koo del par.
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ATAPESCA DE PECES Y CANGREJOS, SACADOS DE UN
ACUARIO DE PLATA.

Quadian ards s fordas rerilstes de nostalgasy cancioncs quo perma-
neperin grabadss pare siempro on ol corazd do 95 ospurolos.

Posibleme e estemos ora lemaarads sin nofc as cal mundo axtarior

Fa madrugado sste %o, “Nadic sabe oomo ha ide’, pore caté
mando 195 parajos do mi inolvidabl molinc,

E: Solano. de vez en cuando, en visperas col varano, es rabslde, asama
su cabeza msible, 85 1ds constants y7ocoga a7 sus caidos brazoe a a3

= coeechar qua € no ha samrado i labarcade. Eugeni &l molineo, sice:
=1 Solero 05 un mal md anero pues sin sembrar, i laarar a torra, se ava
mitad de la cosecha’.

La primavera as dferents er el ntorma dol mofino, Todos s afos acude
1 ot una primavera sisinta, i 3 envia el Senor de o o creacds

Las yomas do los abedu'es revierlan, y emiten sus grimeras notas da
siencio. Las rcsas, guarias, cavallnas y amapolas lanen un arowa espacial
Loe antyuelos —sn 105 qu2 &I maiing ce proliera-. b o 1 sicia s
da aqua- con a purezs de viginales doncelcs- que 55 ronueva caca
Lo alamods co chopos, abedules. dlaras temblores y negr
noche a 2 marana con sus mefores galzs. La Siera de San Jorge vorita gor
sus bocas carsticas veneros ds dulzas cantos, coms el nacimients dol
Guadalhoroe, L Fuene Juan Migue, 1 Higuorsl, L Higueril,
Queigal

=1 molino, desds el iza hasta ol ocaso, se ve siiaco por ol armil de la
tércla, i pal. .12 85 |a avalada codomiz, o 5 ido amarilo do 2 oropéndels.
ol “aquia aqui, 33.a aqu' del carbonaro, s 1705 oscarlata y amarilos del 1

figuers de 0o mahono, 21 revusto bulicoso de es golondrinas, of
oy iave de sus queridas palomat, ¢l urth. guri dl arogan-
18 pavoy el Umids trabalerguas del aioar slcauddn.

“Nacie sabe oGm0 ha s, poro o cierlo €3, que ha llegedo, Estd squ),
junto a los viejos muros del vetusto molino. Est en el nsgero Japonés, &n la
nokle encina, on el aite azu que desciands ds a slerra y mds acant.ada, or ol
alma el rob s, que da graoies al Todopodaroso,

“Tembién 2 prose e test 32 iquido ce esi temprana legada. € borzado
Vegtal do sus orllas se ve Invat 5o rar ura sisalaria alasa, Fansparonto y do
2ul marino sonlas clegantos 1olulas o5 caball o3 gl dieblo. € e, rofo
yazuldolas marizosas desciende & este orbe de luz Hey viday color sobra o
clorasos [uncos marinos y sobre alfalo brave del sping priero.. "Nadia sabo
25w ha side”
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disimulada suavidad y lnthu, Vicare hebia oo e canlo lare dc una ‘ha:
T, o os habfamas percstado que ol sikoroso verano nos enviaba sus pos:
raroe calaras. La nueva €poce del o se Sarga e sguas amarilas. Los suclcs
6 titen 42 calor canalay los hermasos bosaues de cusgos s berizan 4o
olo  guelde.

L LENT

AR”

Efranchero Vicent e habis de a inea que ostdbaros sssbrezando.
un la#funci de un tal . Placido, ass 'E1 Sreguelas”, apodado asi por 5u dos
mesaraca afieén al coxo. Dicer, que 5 Un maniacs sexual, o que me sienta
omo una patada on ko cojones. <A 1 que vango de un als conde sstoy
ansado y asaueado de la tendencia sexual de Amiica.Sus eeagaras gon-
1as reistas, los especticulos eI felexision, meco da o
auia na conocan . que generalmete hece s daio oue

anetio. Las peliculas y ‘3 Ibros cstin lenos de saualidac... ‘saxualldac
aratay falsan. Por estas razonce ol deser birme ol ancaro a ssts cacique de
one madiaval, he sanids nace € una explosiv, e MAVETEIGN, 5 Naberto
Sonocida todevia

La inee da “F1 Lentiscar” o6 un latfuncio qus o dedice, prinipalmente, &
I rla de ganedo caprino  cabellr. 1o sogin Vicente-, nadis £aba 2 cian-
i ciata ca dands aroced, poro o que si 2 cierio, €3 que 25 un diador My

o, thcimarre Iabla y 1 ‘caballo padre” cel £ Guadalhorce. =std rodon

o da paclas y ohivatos qU 51 vez hacen de guardasspaldas y guardas dela
finca.

‘Aprovechéndzse s la miseria cn quo viven ka mayoria ds las gentse da
10 pagos, ¢¢ lova 31 "Lent 4 maclas pobres, & eces ces! rines, & es quo
conirata por una miseia para que o hagan camcaria a la apla de suheman,
Gue €3 mas mela que €. Se lama Luorcoia. solaron da caarerta aos y qua
colasora en 28 conquistas da au ufrios nermano  que segdn comcrarios 4
yestierss y cabroras, parace ser sue es una incestusse.

Marocuarda ocio ifo domala macho, este atrto ds semantl asinerado,
108 ssficras feudales ca la Cdad Madia, que poselan od2s 105 rivlogios 5o
bre sus vasaloe lagando alaxtremo go erirar on &l lecho de s desposcdas,
Entes que o flamants marido,  5ca, torian 2 ceracho do narmaca.

Aiusa do su posicisn sconomica, La pobraza que hay en csta Espana cc
1 posquera o5 ta, 343 aqunos padas, po qularse ua bz de fa cesa, et
dispuestos a ko que s6a. Los confoma con cUaTr regalos. 5561a lodo comida
Les hja3 accaden a I03 ac508 Soxualcs dol garanon como aigo narural. A
esiorita nay cue tanerlo contento, Las madres, 133 Que hen pasado por a3ul por
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a

*Siera de Ahamar, con los “Lance ds Dona”y “Siera d oja”. £n el coraztn
3 65t3, ssidn 'Los Charcos do Mrlanc", 6 31 inco ugar do osa sorra donde
hay 2gua on muchos kismrs & a redcnda, me rafisro dertrn da i sieria
Dajarmos la ez de Loja” siris y | egarmos I+ Siers ds San Jorge” separa-
dadala cnterlorpar £ Puort da los Alczoros’. Entala Sira do San Jorge y
Gibalto e encuenira uma esacie de ecfiaders, . camino, lugar iy adec.a
3 para fonder omboscadas, lanto para a Guarcla Chl. corro para a conto de
1a o, o laman“E| Canuto Golzrac'. Hay que ferer velor pare crcular por all,
sobra teds con e solpussio. En renla esta €1 Cenuto de I Mange” y l o 5o
oncuora o/ oo Guals. A 6. espalda o e dl miermo nomarey contnuan
o serta sdela-te ‘L Garada ca a Miar, °Fl Momin” y la “Cuewa oo Crime-
1", Més do wra vz 11 a1 Gornentago-, cue han vieto, o ki fias nohos.
o inviemo, a log bandolcros alfocodor do Una gran candala, ain maortalas
o que e s Ia Duardia G, e pensar, y ot s Kgica, que
tamién cos(a sora zorirazarida. E1lo 3todo la Slerra do San Jorga 1ay Una
magnifica exclenada verd: cutierta de gamones,irics voils y .ne gran sguna
formads por el agua loveriza, e s cabraros y pasioras Reman la “Lagun
06", Un pocs mds adslant o¢td ol “Talo col Medod a”. Las gontas 30 colos
pagzs ko 13man 1 peiguo zuzndo sale ol 30! oda a. dimensidn cArsicn esta
cubiaa ce somibra. & madida que el rubio Faba v avenzands an 5. obiigeda
xcursién de Ecto a Oostz. Iz sombra, va docaparooiondo £oco & 030 y ol
Tlegar ol mediodia 0o el oo se bara de luz. Entonces, en ese mameno exac-
1, 501 docs el dis s gananes, cabreros, Gastorss y cort]oros dican: Es
meclodl”. Caminands hacia ol Oset roe rcontrarios onlo6 “ajos do Tirao™
yel Dasfiadero do la Carkela’, qua une Vilanueva dal Tratuco csn Afamzte.
Un ugar como o “Canlo Oolurac', Hoal para sorprardor al 7or0 99 ung u
otro bendo. La "Car huola” 565473 12 ‘Sirra do Sar Jorgo’ do o Gorda', En
#st 50 encientar *Las Alanas”, "Los Forilos”, Las Chozas da Fifas®, La
Cafiada Borrzctun’, “Los Tajilos do Reyos”, "La Cuva do Toma y Babe", "8l
o', Gontinia con Ia “Ses do
. 1 de st asté Vilanexa del Resaric y er ale 36 ancuntran,
enirs otros acoicertos, "El Nebrar”. “Marcnena’, *.a Fuorte dol Porar, Fasta
llogar gl cartio "Las Fioanodas” "Pena Prioa’ tarmina on ol ‘Pucro ce laa
Peckizas”, contin.anda la Cordilera Per bétcs, asta el finel e a misme, por
“Siorr d las Gabiaz’, ‘21 Torzal d3 Antoaucrar, hasta ol xromo urde Eopa
Pa. Dentro o toda esta laberirto ‘ocasa existan ifinded de nombres Solo he
icho 108 lugaros ms conockdcs, por s Ls1ad necosita algin d'a vstaros —
cluy6 i guia camposire-
‘Cuands Vioanic term s nformerma s fos corts y los s solresa
ot accideros Gl 10178 —35dE NLGSHD GlovaZo Miradal-, o 12 63nsa:
e ef humo de los homos_que oscilaba entre & cer blanquecins y ne-
Giu2co, axhalaba un worms olofal, Exliaros tan alareadas er nuwsro Usbiio
36 ranchoros, QU3 103 SO7FOr 3 ™ GEtacion prcfenda, cuc nvodia Gibalto con
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EuGEN0 CONI0 CABREA

tatiarr, qua as Andalucia. Su boca s carmin de amapolas, supie! o3 sedosa
' curid, por 1 purza dalcarpoy su porosta figura an una imagr profund=
o 1 hormosura ya que hta es cabl, puss emana de o més profunco da su
espiily, Cireunsiancia para que la bollcza soa periecta
L cLra emarasa aus mi caraciar aveniuraro me ha impussio, ys astd
rocogiendo una compensaén osgiitual, un 12Gal0, GUB 85 [a TirZd3 qe ma
dirige rebosanta da raepato, a mitaca da admiracion, sdomars con  inocercia
da o ios del monte. Ls visér da a “Niva Dolores” -para mi cazader smpe-
dernido-, ¢5 com ol suofo aficano do cazar, aquelos animeles qus me esta
ban profubidos por enconiarse en colos perpetuamsnie vedados. Algo sénlia
muy dentrode mi y me decla qu 1o podia. que nodebia asaltr o vedado, qus
e setaba tora mert profbida I caza an el ‘colode los ¢10203”, on guardi-
s tan hospilalaris  horracos como Vicente, Loles, Bensdiot, Josus § ml
propia conclenciz.
La vela andar alogrements al sol. e movia como un petito.
|Gudints Garia por sabor pacribts unas estofas salidas da i alnl, poro
como i el inmorial Gervants:
Yo cus siarmprs me alana y m desvelo”
por parocer qu tengo de poet
la gracia que 710 quiso darme ¢ ciel’
Amiincapacidad poctca, fue debido que, L vata icaraguersa presc-
narn i aspiti, ya hace tiempo, con ura estrola aus sof u propleiark quisie-
a,y que a i olrezse;

“A4 LA NISA DOLORES”
“En cha osié lalra,

o ol st a 1053,

n ol exté i clcla armoriosa,

en ol s respira

el pertume vialda 150 cosa.

Pl an ) axiste primavera pera ol e,
Isbor gozoea para sl fuerte

néetar, dnfora, dlzura amabl,

{Perque on't siste

ol placer de v, hasta la muerte

 anle f sternidad oe o pracasle..

o tropiszas a menuco con o2sas como esfa. ESfas cosas 1o Sucadan
e 13 via real. Qutz o 16 hayan sucedido tampoco. Ouizi estés sofinda o
invanténdotalas y an roalidad no hayan suoedido. Quiza 56an CoTo Un 43N0
que histonide cuando has 08l Gne y 16 vas 1uego &I camay suenss de una
forma maraviloss con fas primeras ssirslas de las pelicuiss ¥ que no nusieses
querds despértar amds. Habla dommids con tocas s as, mierires scnabe
Fodia acordanme ain ds a Garbo y de I Harlow. Adn me azordata de la nochs
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o e GUEMADA”
1 Lonliscar’, progacan & sus s con ki vasidos 6@ as fiestas do guaical y
lo¢ aconsejan que hagantcd o que 95 oda, esta mierda da sefortc. Alfinal ol
embaraze, raze e zrc y s tapala beca con evasivas. con ssooradicosregalos
conéicss y con falsas promesas cUe Naca cumple, argumenando que va
PolaanacesFa. Elle 01 quiers e came nusva, D st forma ya ha profedaa
e o cuaten josenits, Gunlier dia lo laga su San Andiss, cualquer Jia
enconirars 14 b de i zapile. nluyo que esa dis correri a £20g1a.

Deeto Gus viro en 05 chozos el dueno da “E Lonliscar” 105 vista con
frocuensia. Estoy con la mosca catrae da 2 19,3, ya ave s riracas que d1ige
21aNina Do cres’ estan cargadas de luria. N daja de aduariz oara gararse
50 afecto. =1 cacique me ira con rsolsncia, con ale ce s.parioidad y despre-
ci, s diigime e palabra.

oy ce 05 que no dan una sequrca oportunicad, asi quo, cuendo mioal
inolonle y lassiv eraterionts, o digo. esd o ha decgetad on i foda ka
anlipaa qué ousdo sxperimentar por s sor dssprociable

Lo offecs a Vicente un corco cebada para a matinza,garberaos y acefte
i pecir nada & camkio.Generosidad que 38 presta ala sospesha da que biss-
e nlgo. Zsias regel0s los have oo frecuencia. L2 e dicko al nchero que no
e b o s iy st bondad, qus o cacique o qua
Lusca 65 a a "Nia Dlcros'. Le aconsejo qua por nada del munco se vaya la
“N Doloras” ca acemoanante con f seoria Lucreci a ‘Lentscar’, od> ¢5
euténtca teatr, Vizente ante Is miseria que los envuelva duca

Los homas sstan en su punto para desmontarlos, el carbdn ya esti he-
cho T o pusine e clen-, @ seperar b rma el carsn mecian
16 rasiilos. La “Nifia Dolores”, abiaja como un L y su 11rada futva y
m212 60 fuza ¢ [a ia con un mude desec do convarsar sonrizo. Cuando
e mis,y 2 pasar da Ia tizna cal carkén, note que sus meflas 32 uborzan
auavomen.

Torminado o trabao 63 ssparar of Garbon ds le fers, 1o melomos on
aeras grandes ds espartoy s Gergamae en foe G0s boriquils y an i sabal,
Benedicioy Jesus, 1da s gulante, muy femprano, se marcharor Faci Vilanuea
ol Trasuce para venderto a un tal Bermidaz, qus fene 4aa carboneria.

“LA NISA DOLORES”.

‘Cuando llegué a ks cnozos por prime-a vez y conlermo s ala “Niia Dolo-
ras", aco extraio recorr oo i se, M slectrizs su mirada humids e ranta-
3 de cendides y tom.n

i un ohicn dorable, ray femarives. Es ubia sormo s s ospigas
g da aston campo dorads por ol dal s Tine dos preciosas ranzas
130ogicas e un oo, e una equeits CadBGla |61 09 SUE3s © lusionss.
Sus ojos azules, <on un fel oMo dal incomsarabls azuldol cisko i osta Sen-
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nubo entuvez. ¥ luz o0 for  sombra
e cro en tus cofas timides briata.
Vo te amo como a un suefio

¢ Iio &1 entananzs;

en Ins visperas lenas cuerdo suanan
més culces ias campanas,

¥ blancas nubos su belon esparcan
Sobre a espuma azulds la monlafa”

e de decir que, apart de escrior Lnanovala sobre el bandolorkmo an
bajn Andalucia, durania los &Foa il naVGCErtos cincuent v cnciena y L.
desen recagar an slos escrlos — pusdl permanccer iTpabs, dogo i mudo-.
tocas aquellas enéodotas, persorajes, costumbies, paiseiss Y fauna oo do
alguns manora causen en mi érimo impresiones dssconocides on ol doambu
por el alo Guadalhoroa y 1 orogratia habitada ot fos que viven con la muerte
enlos talonge.

‘Habia uficierto s para montar res hornos. Mioniras Bonedicto, y Josus
oan el pusbla a levar cl carbon, Vicerte  y9, bafo n cielo pintado de i, bajo
uncielo o, para mi o ms ako el mundo, smpezamos  constui 93 ncvos
hornos,

Enlos primeros fics de a posguerra. as dstensioncs, peleas ¢ insultos
o unoy ot bando son Irecuentas. En Ias amas oo 05 vencadores se agie
sl ol rurfa y del . El sar numeno, ras Lna contienca de estas ca-
Tactorstcas, 5@ pragunta, ,c6ma 28 posIie que haya ocurrdo eelo?

Vicerte m ha dico cue algo rave ha pasado. He observado camo o
hum ce los horhos danzaba esta amanccer, ds unz forma “palirasa’. S6 alo
iaba hacia i Gelo en flamertos muy fce blanquecngs y negrcs, danzaban
cormoprofeizando, con un Eale de muprte, darramamiants 46 sang1e.Dice gz
nard violenciay it

TN DOBLE ASESINATO

Al voiver Banadicta y Josué el pustlo, faien s 620608 viveres qa s
faciltaron enas rackonss, Lna demajuana de vino bianco,Site botelas cé gino.
bra Lancs —casa fundada en 1856-,qua o los habla encargedo, na vagedia ¥
Ia noticia de un secuesiro, que alos por falta 42 datos, 1o pucisron completar.

avila estd horrorizada ante los aseainatcs que habien ogurtido. Josus
105 cs carté. No tan exactamenta como aucadioron, pero 5 o sufcients para
erforamos el lameniable sucsso.






images/00147.gif
Bl prinaro qua atraviesa ol umbral, sard Fomors muerc —sepordi ¢

Ate ' limeza de las pa'abras celmolnere, el cescance de 22 identico.
~Abra usted EVgoro, €omos a cor izpartida y venimos rardados aor |
Sargortc del astacament da a Fuenie Juan N gual.
£ Comama dornuesire qu e s cioke? pregnt o hervada malluracor
del wigo.

a vertanilla del descargadoro es como la taquita de un ciro, y asta n-
cnustada 8 na ventana s rence. Como ol noctumo homore qua
puorta concefa a poqufa ventar, 1o djoal molac-o

“Abra 2 ventanila, que ¢ vy 2 4a° Lna areta. de ista del Sargerto.

i roiners, con Gseconfsnza, b cogid atarera. C ol f Sargerto
1o o, 66 0 abiloss [ pusita del NG 180a Fids qUe 3 quien prasen
i trjo suya. No obstanle, y cormo sospochaba por los iniompeelies do
nerale o

515 d I contavartida, que asome uno por o & cabeza o I ven-
tanila, ya Gue canozco a odos ks guardins de estos contomas.

A6l 10 hiciron. ~uston aparsciendo en 13 pequena venlzna y efsctva-
s aran 106 e Js conraparlida. v que el 3o idanll 6o 3 res por labior
astade or ofrac occsloncs on ol molina

Abri6 Ins puertas y I o, ya pusden pasar, pero ya hablaré oon el Sar-
gents, estc 1o se hace. Estoy coleborando con (a Guzrcia Cil &l Mixmo v
Vionan Ustadss a probaima, a ver . 1a abio las Fua-izs &l piMero qua lga.
4P i, e Ligar i perks ormicn para ocha y A anazame o schar [+
et abajo, o emped usted, b, por ansef e a ereta del Sargenic?

E1 Gakd —1uo ¢l quo habls desdo ol pincplo-, oon olora tmicoz 0 ¢ o:
Ml usted. o siento. Sabemos d su hcrvadez y colaboracion. pero estos s
os son muy dificies o ncs pocemos far ds nacis. Ademds cue a m’ mo.
Gieron el cdony debie cumpl.

Pasaron =1 amasaors y verdsderamans, oran ‘parecios handalors”
por 1 cavacierizacidn. Deaa dstima cortemplerion Fatchen empapados y 3u
ndumentara heterogénea, a.ngue 2sc 31 con pradom nio d a koina, pantalén
de oana, canadanse  boias de campo. Ouos traan abarcas, sichones y casi
dascalzcs.

Vs mufreay o ifos s acostaron. 1 Fomern iz el omo y os cur-
diss 52 desnucaran poriendo [a opa a secar M enves, el molnerd és rao un
orza do chorizo y o2 do chhamonss. Mas que comar devoraban los almen-
o, puos sagiin oo 2 . hnian scabado o vivores i do s

Las conraertdas scn un sistema da eficaz lebor e emp 0 s Guardia
il San muy ectives y ceriaras en It modalidad de servicio dé represion

‘A mi me miraban cor, desconfianza, coma & un biow rarc, | Cato e
estuun ntertoganco y uve que ey ol moliners, e fat3 my paco i
que me pegese
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e 2 Garbo s me aparec & en 2 cama, a vispera del atacue a Poza Blan
2. Gral evasa ur forssy oe lana, muy st al cto y cuando 7o a esireche
erive i brazos, il rolugis &7 1y 5us cabellos ma rozarcn suavemare la
caray me pregurts porquéna ks aba dicho antes oL fa gueria,siendo asi que
Sllame queria cosde iucho llempo atras. No s6 mostd timida i ditarte ni
ria. Se otecid tan adorable y harmosa como an ls wiyos dias &n que andaba
on Jofin Gilbert, oo ol e tan real, como sl realmerta s ese sucedidoy
& amé mucn mis o a ks Harlow, sunue 2 Gara no se presentd més que
ana vez. on tante que a Herlow..». Aunqus en ol casa da I "Nifa Dooree”. oo
Imposibl vero realizado an a r2aldsd,  pesa d ka aaceian qus sisnia hacia
el quizd 016 soriando lamsiér.

M pequefia y bondadosa salemie, tal VEZ elgun cla escriba sobre . Es-
criba sobre tu grandeza y  honsetidad. poraue cfrosos mucho y preguntas muay
POGO, POrGLE eres My pobo o1 bienies meleriales pero Inmensamenta rica sn
beleza del eina y una mufer de cuerma sntoro. Puade que algdn dia sepas
porqua nunca taha o, fite G, o que s pori. Pusds un nambre estar
profundamento enarmorad al mismo tlems da dos mujsree? Lna conclante
ucha rlrior 5o 1a desazadonado o m ala. Creo qus Ia iencia d8 vivr es
el are G2 amar, 2mar sin obsidculos, que no lo son para i, Auss o desco
serieatlos. Son aostazuios dusAas ds s samimcnlos. que 5 han opoderaze
da mi valuntad, i ores of aulGiieo obslculo que ro desearla ous axietase.
A dia comprenceras £orqué mo als/> de mi hamoes oropisoula dorado. EI
Imasdimanto qu 2560 Gus exiia 1o 05 1l 1o es 30lo -princplo, sava y pr-
fume sino ademis hermano del docr y d 2 mueras.

Vueive ami al calsr fureo i ta poo, y unia pincelada tiste, invacle i sar
110 poscer la gracka cue me inspia 1 ama.y L cuerpe, y grabarla on vereos
en eslas ineas da pobreza y vislencia. Acudo a i menlz une estrofe. del
nisaalenss Mashaco, dondo sin saberlo  relrata, como un iel intor da la paa-
513, oo 51 1 Pubiese corocida y ol ravoltoso Cupido o hubiora atravesaco ol
orazen con a darco de s bosos:

“Dime, iusién legre,
¢Dénde dsjaste w Usién harmana,

K nia de cjos tramulos

cualota el on una alborea helads?
Eres més rubia qus los rubls Inas.
Eros més blans que s r0sas blancas,
Ura mariana tbia sonrela

et carme novada,

dulce a o3 bescs suaves.

Ubiane son o¢ oitaras lojinas.

isle como 21 Ui do los basques.
cuando on b tardo fra ol venlo psa,
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-{Pero ‘Giisqu, tarmine uslect i comen ¢S5 ha pomido ol postre?

Ve ho torminaddo sefora, can o huewas y con lodo. Adems que lango
mucha prisa. Gracias por todo!

‘Dospuss me ariaré qua cuando vieron 1 aplsonda aue habia lado con
os husvos y con e rastro e acel se parian de risa.

£l amasad-o dal Malino Zamera, acoglé cen una prolongada hlardad of
final il reato ce este amigo. lamada Julo y conocid con 8 apado aicoholeo
o “Gisqu’. qua posee une mprovisada capacidad de resalucidn ante una
Stuacin ambarszoss y sus orignsles acurtencias.

DE LA CONTRAPARTIDA 0 T.0S GUARDIAS CIVILES
DISFRAZADOS DE FORAJIDOS, A GOLPE DE ABARCA,
PEAL Y MAUSER.

Nelvo a i por a veritana del descargadero y una cotrada cortina de
agus imp s ver ms 2l de dos palmos. Liueve torencilmente. Nos dispore.
Moz a atiramos para dormir —ara bastarta tarde-. cuando en i calle la parila
“Chica*(arz8 un proongads lscide, qua per sudaracian  fono, antva ol ladido
yelaulido, er sefalinequivoa cun aluien <o acercaba o merodoaba por las
inmediacionss del moline. £ homero, lanzo sin pensar dos veces la frase
apidaria Comida para ocho”.

La llvia cafa con insistancia, los rlémpages ilminabian b eletargada
llueta del moino y ke ruenos rugian con ruida snscrdacador.

El macsiro alo: -Animaifa a coguada, qus no heya sncorlrado asta no-
oheterron.

At la nsistencia e los lakidos de ‘La Chicaly o fragor do la tonmenta,
o silencio en ol amasadaro e mastcaba, era sopulcral.La poriila "Chica
ada vez ladraba can mds furo, por 0 quS doducmos qus alguisn 55 esiab
aproimande a a vienda. TransCurTeron unos minutos v f akdabon de a pusr-
ta 2on con ride Iiqukre. £l molinere s acstcs a a vanianila del descargarls-
0, mitd y coma a neche era an eseura, no v naday pregunts:

£ Quién 037

L tomida rasc 56 ropits on ol oxrior

~Corrida para oche, | Abre I puertal —dijo ura voz atplada.

Can wnergin  dacision sl malivero corvasté

1o hay comida i <o abre i puera a nadio y menos a estas noas

-Abra 12 FUS1a © k2 Gehamos abajo y serd peor ~respondid o vistarte.
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Gomertan quale quté al sogundo asesinada velnta i pesatas us lova:
b pera pagar ef hipotélico Cerealj D53 vides NUmENEs por cuairo mi Suros!
iLos acesinos plercien (2 nocion del valor que fona ka vda de L1 ser Tumanal
NS exise fortuna capaz d camprela .

‘Sogiin declaracionos. ol vercuge
Sangreymarcho a Archidona an comaan
ena cacila o Vila Marf,

‘Alguien dsscubri 1os cadiéveres, cio parts & Ia Cuardia Civly 133 nvest
gacionsa fueron muy ripices. sgaron s quarcies a el e prequrtaron
madrestre por el reo' s di cue su o iba para Arcricera y que Fabia eslado
matando unos oercos. A la ura del ventorilo de Faeundo cagieron a o6 cos
cabalistas. Le acuseron, se nege, pero como en (23 bolas e ieron manches
i sangre, scemas e a5 Infarmacionas Que ya possian, Ia detideron. Pl les
0 Gue e sangre ere ce uns Gerdos que habia malado. Al scompeans e
oron loe Guard as qus e canacian: ; S2bs Lited /o8 qua va con un asesina?
A Josd tolalmenta sorprendic lo cio un desmays. Al ‘Guada” 52 o lovarn
‘ssposao a puatic. Difo Jo5u8 que a puert c la carcel estaba ablera para
tado aque! que cuikiera 1650 & pagarto. al aulor e tan horrplante criman. Lo
astuvion paseando porlas celles n un camion. Los vacinos esa dia no cors-
on y rabians da Ira qrtaban con fodas £us fusrzas: Qualo ahorzua 3 of
Pracl jGue @ malent Quo ko asrquen! | Quo 0 malan! Asasino! Crrmrall

‘Dicer qua o han condanads a mari 2 “gacte v

Qs pasa, son swouclas de o guera? 4Pero i Pope El Guarca no
st necastado? NI aunque o estuvisse nadie e crela autor e lan Sespiadads
acto

&5 fue a Muriel 50 casa-, 50 lavi fa
deunvecra, lamedo José, que vive

En 1 cerebro ce Iog criminales —en muchos casos-, el velor S e vida
humano esté representaco por una sarla encadanada de ceros.

oy chora anies locas, Que o5 cast (o o quo so pucde sor. Hay
mucnos mas locas que cuerds. Guando sa 1ropisza can na 2ersona cuards,
10 doja do causar oxtianoza.

L oz noticia o5 sobre un secuesto y como esta rsleciz1ads can e ob
sto 62 mi vije, Gecial aoger mi caball, ol 5a0o o6 noche, b brijue, prismat
o, 8u1a3 viveres, une cerlimplore con ginebra y presertame 1 el lugar de
o5 hechos, 0 sea, n ol cor 'l Tandon” del 14rino da Antequara y caica da
Villnueva del Fosarc,

E tiempo, comolas eomresas oe un juego de.azar dio un brusco g 10y &n
pocas horas un helado Iis del Norte invai Io3 campos. E! cielo he adquide
na tonalkdad blanquecina, 012 en las prineras noras del atadecer s U1
suspir2 s6ido y géido sobre o3 c19z0 y su oG,
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Natergo miado & oaal nada, para sl fles da necho me nencaria ol pacer
por cdnde voy & hacera. Fa ‘Fl Ganuto Golorac”. Un aesfiacern da uno trenta
metros de Ancho que corte.coma tn enorma oachlle tanase, 2 la Siarra s
Galtoy a s 42 San Jorg. Fa un Luger es! ara ura embnscaa, 5on el cion
por cian de dta_Gargac con ' mochia, a comidn, el 3acc de nocha y los
prisméicos, elravias el deaflacero y daacubro unlano._anmadic dal cu e3td
el corto I Rasc” Encleuado an I ladera de Gioalt, o corta 04 Charrll="
s edelante ura rmonumertal ems. Grabecta en a et 78 por a arcsi4n
o6 centos de afos se encuznira a Sierm de I Eme. Presinn camina adelara
lego & "art de (03 Alazores”. Frirenta ae encuena a Slerr de Loja y of
Fustlecto de Zalaraye, & est2 Aamats  en draccidn oesie, Loja. Defo el
carrly cojo Ia carrecera. ue o3 de piedira y muchos socavon=a, Va desdla LA
‘g8 aGranada. Muy corca delPuerio daloa Aazores’ se ancueatia 2 enta del
Rayo", onjetivo ce mi coneria

L2 Venta dal Raya" €5 tn madesto estaecimiento donde cu joven due-
0—de unos rnta afon-. verde algunas n3bleaa s £333cs almenios i
punce orcontrar an ol momono actual.

Liagus scbre of mediocia y 561 50 oncontraba en a venta 8l Lo saluds,
3 prosonts, e pediun vasa 62 W y en reves rasgas e conle f ol ce mi
Vi

1 veniarg se larma Luis, y (arto 61 como 6dos 95 conleros de estos.
gares son s s, a b hors de dar loimiacones,

“Luk, i 3 lomar o s cuiers e dja.

i 20, 46 caricler jovial, 405 dandoms 4 gracias y 56 puso un
vaso de vinc. Dusg ests moments 5 fue despertanco una coriente ds coria
corfanza erire (05 dcs.

ElvinG sra lance. me i que &5 d la marca Campes  que se ko trala

Loa.

Haslando dl tlerpo, de temas inrascendentes, eué a asordarle para
obrane catos sobrs “Zl Roserto,fefe o os ugados a a serra

-Perdone Luls, 56 que sstes pragurias scn muy delicedas, pero necesito
maserial parami novela. o quisierz que Usted colaborase conm gd v e promet
qus nidie sabrd de donde proceder. mis nformaiones. ;2ue pusds ustad c-
el el fameso “Tooerto™?

-l Lstad seficr Hemingway. yo de ase tama o s6 nace. Aqul vienen
cabreros, pastorss, areros, reccyercs, y vecinos de cortjos como "Las Nis-
Ve, “_a Panila”, ‘Pad Busnc” "_as Gasezas" y arcs. Haklen dz sus rabe-
os. 2 vesss, cuaro se ponen a/agres, comertan en vez baja. que 51125 Fan
Visto en el silo, e han dade Ln araca ental otro, que de Loja sé han <rada &
1a siema ccho o clez, qua csl Salar tambidr, pere nacle da netcas conzretas.
146 ha asladado su zuartsl ganeral cel ‘Cero Lucerc® a a Slerra ca Lca?,
sc s es clato. 4Paro quién sabs céde tene su esconcie?
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Unhormire —sgarsnlements rormal-, el cairpe, dl ccrfo Murie,cane-
cido dotodos, lamiado Pape  apocado 'El Guerda’ i cornaido un doto ase-
sinato,Unico G la istorka 43 Vilanucva del Traouco, qus cjakd, amds vuea e
tepetise.

S dacicaba & Iacorrarn da “erssles, prncina mente 1130 La escaser
da cornda, ha inflido qus les 3¢ flenen resersas 42 2sta graminea la vendar
do ocnitabando, o sca, &l sctiaperk y como consiguients MUCD Mds cars.
Tambicn oo dodicaba -5egn la gonie-, a apareass con su iaci=sla

Las vesinas e 83 vclmas, durante vrlos 10ches, 19 oron oharkar muy
animadamznte y por separad sor oa doa 2seainadss, conoskdos, Un por ol
apelico de Carreios y ol oo ccr sl avodo de ‘El Senorko”. Estos 58 decicasan
ala acrf, compraban, vendian gr2no y aran muy aLerdos portccos (s Nab-
tantos da a vila.

L vigt s, anto s prormseas us s 2o do ‘ealizar una busna corn-
i en ol i abasiuta do 1 aarros, acoptarcn las propcailoncs favorablos
Qe Pepe “Fl Guards® I2a citocs, ya f.¢ 6o promotld qUo gararan bastanta
inaro, puss comprarian i 0 8 in precia bajoy lo podrian vancer i cara
gansndoss da esta forma una camidad sustanciosa son gran faclldad y ain
‘axponarsa apenas. Estas lransaccionas son frecuertes en estos iampos, dan
da el poder | erar ¢l estomago fodos Ios cias puece legar a convertise en un
“yertadoro ane’.

Bl asasino les convencid del 1ogocio  les 0o que ol vigo salarla ce dos
confos citerentes, Ia Fuonts do Juzn Peroz y Cifase, y cue un camion ira a
ticogerl. Caca una cataria en ol camozgondionts ar, quo detar urce dos
Kiamatrcs, en Ia carretern que va desde Aren cona a Wilanusua 8ol Trabuco.
Porla mafana, rruy femprano, | astaban l23 viclimas, an ol 50 acordad.
Los separd con ol ropdsio de que no oyesen o fes. £l criminal s presents
on una escopeli o cass el albee doc. Elque astabaa a entrada el caril
i la Fuenlo do Juan Péraz, 59 s0r5191i6 do que para hacer o negacia que
Faian carrao, lovase una oscopota. Anto la progunta e Cescaranza ue e
cliglo 2 u cjocutor, €1, Pepe ) Guarda’, e contosty que cuando lerminasen,
cuando s levasen el bigo, scharia un rafo 32 caceriaa la quc ora aflocnado.
La hora faticica hanis legacis Fn e nsiants oue ol hnrada amoro sc dosculdd
16 pog ua . No 56 conformé con matar sino cue ademds, con piedas que
Faia &1 a cunela de Ja carrelora qus la estaban arreglands, e dstiguro el
rasto. En s manie homicidano cabla a idos de que a pessa da Sslo e recono-
cerian oo ceharlan en fala més tardo o mds temprand 31 su hogar,

minaca la honenda a-cion oririnal 5 fua hadla Giraco on busca ocl
. L pregunts si haba oido algo anarmel s a do per 1 axplos én ccl
disparo-. Al paracer osta Oima victma sospecho algo e intents desarmario,
ero s dasciadado asasino complald su macabra camiceria maténdols de ot
Haparoy dasfigurandolz gualmenic of roirc a podradas.
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Hae acoetamas fodos y elos se tendisron sobre sus mantas al calor dol
o A dia siquiane al amasasero permanesis comato hasta I nache cue ka
contreperiide, muy sgradecid ol minero, sbandono s hosphalizad qua o i
bia ofracida y 6o onoarin al encueriro de ka sorprandonto parca, qus pecia
asparar sgasapscn en cusiquiar oar, donce el aserlbano mertasins rasea,
o su vuelo de greies, u soliaria manseduma'e.

UNA FUGAZ RESENA

o 13 visa 5 Ia sonfraparida al moling, s aumentaco el volumen do.
mis e3ctfos mea no sé, i su caidad ¢ ntorés.

Su perfecta caracrerizacion -sogun ollos-. o ha sordo para quo g1 el
fuura pusda entfoarein muchas dudas,  los Que viven on 1a soleciad seoreta
2103 espacizs. con el corazon encercelads en el miedo |2 emooscada.

Hahecho une espacia de srsapad ol Puerta da los Alazoros, concrola-
monte a o Venta del Hayo”. Anfonia L del Horna", me ha eriregads una fsle-
g3 grande con 1cs pancs un buon ozo do quaso  una flambrera lena de
‘mantzca colorada,

Ho ostad fuera dos cias. Rio amba, he caminada hasta lgar a Dest
carvertoda a Fusnt Juan Miguel Al pasar por | puerta, y ants por mi astal-
1a, como por la barba, munca paso desaparcibice. ) guardia que astaba de
puarag me lamé. Z¢ un QUARSIjovan, racién salide 42 13 academia de Ubeda
1o mo conoce. Aungus los otras 13 a tragan. @ eetas afuras, al manos no
16 molosian ni me nteriogan

e ha acrbillads a preguntas: 2Qulén scy? A dénda voy? Do déndo
vengo? (EN ué ms busco la vica? yDonds trabelo? Cuando ya s 1a hatla
acahado el raperorn inlerogatiio. me dise que ey que esioy delendo por
vagoy meleznte. En este nstarle legaba Lna pareja, que frscuenta el molino y
o dicron al ool guarcia cvl que me dejes merchar, Dentrs ha a guaries,
qus ostaban durmienco, dascaneando ras haber hecho valnticuato horas do
servicic. La srovicenc i llegada de a perefa me brd da estar nas horas =1 la
el dof dostacamento y sosiblomario 6o akguna carcia dada s oipe de ver-
qac.

‘Gornino i caming  a unos custrocientss melros retaso la zona nter-
limite crir Granada Milaga

Una orar roca, canocida con el nombre de“E1 Mojé, 55 a safal perma-
o que ntica o 3ue Ies gentes de eslos lugeres leman el pertos” —k que
diida, lo cuo parte. A medio kismelo ce “El Mojon st ol corljo Guzy6s’
rodeao da una exuberante alaeda da dlamos negroe y un poco mis arba ol
nacimiento de| Guedelho ce, l ie cel ‘Caro d tres Mogoles'™.
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Les dé sdlo algunos coros mas -p-asiguid & haspialario ranchero-
.42 qus stos Enen menos Importancia para que usta 12cabe datos para su
ovela. Vama: 2 cmoc2ar por i carrotora qus iono wofalade desds  Estacion
de Salinas a Vilanuew cel Trabuco, & Unn y o aco. Elprimoro 52 1ama Los
Liaccs", o muy lefos de a3 “Lagunas del Infiere” Ia iguo “Sarién Peta”don
do fabrican n ving excelonts, 2 Cas la o 2922 012", la “Gasila Camirercs’,

Fucnto Baers'. Su dusio, lamado Mguel, 65 muy afcionad: a s caallos.

12 Volacre", ‘Casila do Méndez’, La Rosa Al "La Ruzill'y E Fosar”. Son
nes estupendas inocs 4o calma y lvar.toa UGG gon da Archidons,los Laras
y ca Mieias. A fa dorecha da  cavreteray en lenn maric 6atin ‘Lo Apurcs’
Fekicios” y “Conig.s'. Tanen lierras cs ol y buenos mones para la caza
M corca ds la cansia estin -La Fusnte del Fresnd', ‘Cerro Prieto’ y
iralaree. Lo pord cos q.o Go orfan an est i sen oxlrao diaras para @
ca7a del reomo.

Lt mejores heredades que hay an los qua noso:'os conozemos por Lia
o, ser el Pazo Famn' y 1 a Rava’ Sen kos pracios ma: 1008 03 6cta 20rc,
dond los rt/es o vas bretan <omo un cess. que SLr: en merlo de ns erra
do Galma. El duefc crsc cus es un medice flamado D. Franciszc Nebot. Mas
adolart 4 a lzquierda da caril que va para ArcHidona se encuentran: *La
Loma', “Los Humorfag, Las Arkachas’ y “Ciraco’. Do wsia ulimo corlio 105
ropublizanos asesinaran 2 grar parte de s ‘aniia

Vinente, 57 5. gran afsén ol d2panc cinag8ieo, c6 un consumado guia
ampera por o que ma eaté acilando unos alloses datos ds (66 quS CERErD
sacar ben proveno.

Como final do ! inormacion Is vcy a hablar, serr Heminguay, da Ia
zons que oS08 concemos cor of nomere de L rosqus®. LSt situad
‘ot ca rminos mniciaalos e Vil ueva el Rosari, Archidona y Vilanue
dol Trabuoa. No cenozoo o orger 49 s o Lre, 9810 longo notcias, Jue
has michon e fus s basque 42 sbundanto florg. DaspUs oluraron parts
e el y 5 genten de a3 higares, gencrasos y dispucsios dompro a dar, I3
cieron al 29:que una eve v fue ¢ 2rca fivo ligar sl nacmiante o ka palabra
“Broscus. Es un gar exliondinario para la caceria, a pesar do o haber este-
o sciad nunca. Tarrano de buen andar conde abunsar los cerelos, as e~
bres y Ins peraicos. En osto morts ozjo, hich vor subsisit el bakio fionte af
ataqua srmolladar oo 1a flera do labranza. Viv on Calasar un corto del
“Uroscue, dence ne pasad ios mejorea R0 do mi vida do cazacer. Son
ferras qu laman cocrial,rofas y secas, que o o oL Huave MUCYS, oroper
cioria ulos dussios dz ks diersntes scrfos magnifices casechas do coreales
acotunas. El afo oue viens cortc e acua o voten sra'. El monte ccupa la
mayor aara del samon. Es do vogeladidn medloranea. Estd poblacc dorom:
fes perfunadas, oloroscs tomiles, jaras, Tz, coscofas. chaparos y amar-
Fas auiagas. La inea del horizoe que se ve a1 nore a3 la da 1a Cucrda dol
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vado on as orlas de un cristalno manartial qu¢ vz sunoTtre. 3l scmtra
elas uvas salvaies, las hiqueras braviss y as moras zarzaleras, Sguiends &
falda o s sorra, ‘L Figuerli” v Peco, La Houorila" e Frasco, Modanc
cho" y s0bre un 9aaueio prcontork *Rajaestacas'. Junto al o, 1 Molino
Zomora", primera hitrl o0 del o Guata horoa, rode=1 o grandes  ame-
625 qus lemblan 2l anozhecer, durante lanosre y a romper ol alta. Siguisndo
el curso el rio *21 Mol ce Pure’, "Jabonero" o *Vichino do Maiana” A la
somira do fertiles alivares, rodsac de frondosos nogales y do un hermose
prosa vondo abundan log 0xqu sitos catgrcjos. Continuamos oarinando 1o
Bbalo. L aiga e loa mas y los nombres sobre o papel— me 5o .
amigo Vicare- Yo se cs mesie y ol coninus con a remacin: Main Licaras”
1 Proverido!,"Sa1 Jose” y El Husrlo Yo", Entis estos molinos s6 encuer
s vrics corLjos cuyos rombres racuerdan o lero y a un sl “Las Bostac
Los Fraiox",“Las Viorjas® y San Antonio’,lager ds greics recuerdos par o
nif del mollro. Carca do écte Ghima,“E| Gortjuelo”. Cfamoa o oy caminan-
do dosd ol cortic “Vcclanoons". pasamos por la ‘Fucrtc dol Postuore’, “Le
Groa del Borica  “Fl Queguial “La Choza el Borizc esth hecha de pie-
das, 031, laston  pobreza. Situac al principo del QL equie ¥ i *Puerio ce
1a Garinuela”. 5515 cen nombrar a ests puerto 52 fe pone a uno la came do
i

S0 1a pario sur de 'a “Slorra do San Joige' y on o coraztn ds la misma
esidn los cortos s “E1Jo0c’,E Navaze”“Sarios', ‘Bl Vertorto o os Parrcros”
y muy ocrea dc Afamats donse naci o mlsomente famaso “Candlos'—, &
Vane qua ae Is conoce con el nambre oo “Venia de Alamars’, sgue 2 e
pushiecit rodeata de sieras, Alamateio

a2 el Déste, empiéza Siema Garda, A continuzcien 51 *La Chocil”
e abajo “Morales”,formad oct i i cunno, “E Chorilar”
“LaCasila do Vaces", "La Pila’, La 21l “3oroguero’, “Candoles”
“Garro do Eulog . Vilacoora", "Las Zorrorac” y El Cortle Mo’ Edlo ttimo
‘onclavado on el paraje donorminado "ordoncro!, donds ompleza a Sicita oo
Fofa Prite” y oa un liger axaordnaria para buscar 123 aaqisias setza de
carth, dende nacen en atundancia, v el o030 25 proljo en lvias

Al de 20 “neta. €5t Vilnueva el Hzsari y los zortios mas cerc-
cidos son: “Ma si viens’, “Molino v la Pa’, ‘El Panuso’, ‘Aleirans”
“Alemanilos’, “La Fresnada” o “Las Frosnedat',“Las Fusnlos',"Lcs Bosquoc”.
“La Fuento 5 la Higuere®, 21 Turoe™ “E1 Pavaisc® y 1 Tardan'. 1 1im
a1a poquena siens llmads 1n Frefa’. £n o cara rorie o6 *L AN’ A
“Las Guatre-as”. al pis de. talo 2| msmo nombre, en su cared verlical hay
Vatias cusyas canfladas por a vegetac . Sique ‘Bl Pleters”.“Les Chorrlos”,
“Las Mav llas”, | Fundio’ y "L Yeura'. A part do aqul comisiza s defiesa s
Antequon.

“Gon 12 capa e kos 3¢ a Siarma, onan oa el
estes lugares.

farc" o as gerten 4o
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Pinar" La cara qua mia al Sur s una dansa mancha de vagetacicn y i volcar
Ia cuerch, grandes precipicics poblados e pincs. Sen pendertes Inaccesibles
buen rolugio para todos aguellos que huyen da a ustca.

“Vord ustad safior Hemingway, uno no sabe mucho da lera, pero 5@ de-
fiende. Hace aios escrlb unas poesfas y en ollas estin 16395 o casi 10605 los
nombros de los cortjos del ‘Brosqu,dicen asi:

“El Rincdrr de Miguel “Lelras”
una finca colosal,

o te deja coger setas,

i bellotas,ni cazar.

“Los Lianoe" y “La Saucedila”
“La Camia’y “Calasar"
“Garmez’, ‘Pafiero’ y "Sarmientos”
para cazasin gual.

ElVentorra” de Sevill,

El Il a5 de Eugens,

de Juan Rlce *La Gasila”
Yl Sacristdn’ de Crescenco.

“Los Gamachos”y °l de Ia Cruz',
El Chiva"y "Los Custodios”,

os offecan en sus montes.
buena caza y sin agobio.

Fandangos enLas Carboneras’
“La Tosquila” y “Sacristarr

Dias felicas on Prsidari’,
Gon "I Pinga’ fui a cazar,

e conelos, percices y bres,
yano podiamos més.

Una vez nombracos, y sefialados par usted en sus croquis o diferertes
corflos, es muy importants para sus Invesligaciones que conazea, al menos un
aco, las serras por dondo andan los bandoloros. En la cara osto 6 dondo
estamos -me expics el ranchero cazador-—. hay Una gran eme natural, hecha
por la Naturaleza, a raves de muchos anos. Es una eme gigante, como i la
hublese escrio scbre Gibalto o Solano, con un gran lapiz invsilo. Les 12205
son 0fz0s, o que pusds senvir de referencia, ya que s ve desde randes dis
ancias y se conoce, a pesar de estar e la Siera de Gibalt, con el normbre de
Sierra de Ia Ema’. Enfronts a muchos kismetros, Sierra Nevad, Io sigus la
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Estas oran inrrumpidas po [a legada 4o uy lorcsr sandolero al que
rechian con la expresion: jA e crden m Terjane’ Cste daba sirueckonss &
mis dos acomparantes y 8clo segLido cortinuabamos caminaro. E&fo 62 opi-
0 innuimerables veces a3 argo de a nache, i ua demuestra s aetén muy
bien organizascs.

‘Nomantos antos dal amance, aparead un gropa e 67 0 docs bando:
leros. Fn um corto nterealo d oG erlabiaron uns conversacen de la que
e e ocuriaalgo. Fecibioron an agueinstantz [a crsigne, “Qus se mar-
che ol prisionere”. Inmediatamento y desandano lo andado, me digl hacia
ai

Mientes ocuria esta odisea sareanl, a pereana qolpeada con a pstoia
@ presents en ol Cuartsl do la Guardia Cid ce Vilanuava del Trabico para
‘comarls el nciderte —continus Narcisc.

Dada fa precaricdad de medics ceonéimicas d quo dspona m famia
i hermane s difigé, 254 misma noche, loeal dad sercara ce Avchdana,
derda 3 Director del Fanco Fagariol 0o Grécio acosdd & nusste pelicion.

Por al canocimiento da los nechos quo tonia [a Guardia Cil y anlo les
modiias quo s fuorzes dolorden rabian lomado, de GLE 10 5 pagara rescata
alguno. s ite-csptado o dnoro s por ol benco a m harmans, por ¢l Cagi-
n dol Puosio oo Archidora

L incautacion del pago, o parto del mismo, produfo sisabores en mi
e y harmaincs sobre o Esie problerma el que degandia mi vida- fus
solucenado cen prestamss de perscnas aus uven en lcs alecaros da ssta
cortio

Las Instnucciones de pago eran muy conerstas. Un homire a cabalo de-
bl real z2r un visjo cesde Vil anueva del Tracacs a Loja v e b canszcra
comarcal resclentos ve . En 6l momerto qua 31as quisiaran e sadrian al
paso. Esto ocurrd  laaltra dol conljo "La Mceda', o que sign s que esta
ban muy ler informasos eobro o movi anios de o5 g as, ya qua of D
tacamanta ds Ia Fuente.Juan Mquel &6 cncuenia o dos o ros dématros del
merziona sori

Tormin Nare 50 1 xpos;i3n do s nochos, 2 i s gracias y un lusivo,
apreton de mancs dic émdole, cue para mi 25 un znome orgulle gurar a1t
sus amigas,

Estasan cerrand 133 puertas del maling cuanco llsgué. Saluce a todes,
Io3 prasentes, met’ mi caallo en la cuacra, es dfo us mi viajs habia sido
Sosllvo y Gurants a cena, E.ganio o mainero, me conto dos o r2s andodotas,
5 por aarecerme intarasarios, y venir e 8 6o conciancia on “Tiera uema
dan

Alguisn s onorsacisn do su manaindlly do s accidenta de ¢azz.
araiz e e5to e vino & lamemoria f sucess g2 en ¢s% Molino o un prms
Sy, l que ellos noman por Manclo ] dal Brazo’
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U1 dia, desdle l2s ocho da la maiena a 25 sels el iz siguiente.

Habiaran con usted?

Dutarto cl cari qus recorrimos, i una pasbra

-4Gém la raaron?

Bian, bestarto bion

~40u Io daban de comor?

<Previsiones qus mardarcn sl corjo para os secuesuadares y para i

“Mis Narciso, cuands ustes crea que Is hago slguna pregunta indiscreta.
ol grade o o cuiora comtestar, me o Gica ¥ o p36a naca en abeolita 1o
acart.

Lcted, senor aminguiay, pusda pragumarme o qua deses, cus 5o 16
ontaré muy gustoso lado aunqup 3 vosss. 1o 0% muy agiadable ecorcar acue-
fos mormentos de angusta ¢ incerddumbre.

“Bion, snioncee, adalante y muchas gracs. Cué ca
su rescats?

“Cincuerta mil posetas
¥ ahora, mi st o amiga Narcsa, me gustariaqus ustad -sile pareco
‘e relatase todo o couido, s manara, coma a Ueted € 6 a gane.
No 58 1 recsrdaré todkcs los detalles-creo que =i- voy & nientarl, Veré
s, ol dia catorca de abil del presente aro —milrovecientss cincuenia-,
50510 fas diocnUeve Moras de 1a MARaNg, me encontrana de camino hacia ¢l
onlo, cuande on as Inmodlacionse del ugar larmace L Fadriza de Sanos
os hombras armados con escopelas, con la cara deseubionta nos salercn ol
paso.

W acormpaiiaba mi herrar Josd Wanusl ol personal contratado para.
{a abores dal campo. CaimindSamos on dos grupos. 02710 QLe o rURO QLo Ea
dolantc no 5o cnters ds I qus ocura denico al fuerte Soiano que soplatia. Un
Jomalaro 8 mi i, ai76 Is vo7 pars Avisar & los oos, y reibio un fuers
Culatazo on la cabsza con una pistola.

Prcguntaran cuien era ol usia del cotjo Lok Sanlos”. a ko cusraspan-
i, oue on 2 prasencia 5 arconiraba,

Nihermano y yo uimos ssparados del resto del persenal, e nos acom
panaba, recibiendo aquél nstruscicnes sobre fa cantidad e onaro qus pedian
Por el rescato, as oo, la lorm ol Hiverar qus Fabian de segus para elec-
s ol page.

Fui obigado a caminar curante toda la nochs, eriro os os bandcleros.
que me lavaban.

Wiontras Natcizo m restabs su secusslro yo obsarveba su axprasién
i o 8 ejanin  en o recuerds, qus rada tenia ce sgradable. Narc 5o izo
N2 brSNe £ausa 5ara beber agua y continuar,

D5 vz on cuands, realzanamos, cartas paradks, n las que debia por-
marecer samads.

A pidierar por






images/00134.gif
o, il a a pima Anlonia, qus verimos con s ke que un
lagerto smartada a n Kdretre y ademas, 4.2 Fey, 1enga namre e busnc”

Lioge 'a nora d aorzar, 50 quiaron s chituetas, s remargaron y so
dispusierona car busna suerta d a abundanta comic —ai mencs para cuatio—

quo cs puso mi mufor. Cuands terninaron, me oz
La comida ha estaco super, 4Por QU ne nos esas offa vez?
Otra vez, y aso con cué abjelo?

T4, pésarcs y nc preguntes mi.

Todos ncs quodamos asorbrsdos y rmusrics de ris, Cada uno habia
sngordacio dos Kios.

Nos dlaron la man, y sn mediar ninguna conversacisn nos djsron:

“Hasta ol dia ~sor e pocas palzbras

£l Sable” tions anécdoras para rallenar media novela. 560 una mis.
Tins un bar o0 Vilanueva del Trabuco y e situace en 2 parada de a Empro.
53 Cesa’. Lisga laalsnay 5¢ baj 6c el un rapresertarte ds comaro, seco
PO U Y56 0 Yo grando. Lo progunid qua lapas an'a y 1 Sable”, més soro
e un guards Fabas,lo de:

~Jbia

Penganna un tepa e contests ol represantants,

Wanoho. “El Sable", o puso un vaso do vino grande 3 los que i lama,
bombanes y una tapa de bacalao crudo y s salac qua (05 perros

La aisin, para iy poco ato, por 0 que el vajante se pegs un lligazo y
10 dojd on cl vaa M i gota e vino. PLS0 Expresion ce cHina e I tapa e
o

21 Sable”, que nuncs o habia v, o dce muy sero e k caphal ante
1a viién cel bornbon tolamente vacic:

[Beka usiad

Elavispaco uajante. no se corts i un psloy s contesté:

- Eche usted sobro osal

‘Como e ogico, I anécrola fue acogida con isas y aren b, Inmedia-
famete nos fuimas & comi, ya que [a panzdera madiuga much.

2 ia manana siguiente, cusl no serla 1 sorpresa cuanco v &l masstro
i Navairo, cindole lass al ‘Paquero General, 5050 el Imbo ds 108 pavos.

Jaan Nouairo, en muches temas relacionads can Ia Naturalezs y sus
habitates estd dociorado. El congibe 2 las galindcoas, conocldas zon of nom-
bre ds pavos, como s axmalos doméslcos mas Tiecios” que sxisien.

Lo decin ol pequera:

Este s o animal mids tonio Gus hay. ¢No ves cue pavo lleva ancima?

Al aieso robingn se e vefa hast la Wl mucka cc ants refse.
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Trahaliha do panadero y repara ol pan por ls corlos. Eran tiampos
alos. Guando 2/ esirperlo 2228 en {240 3u pogeo. Los malines da harna y
s almazeras cran visfados por dolagados de a fsca i para canolar s ver.
tas da haria y acete. Viniaron al Mo o Zamor,  como no reunia las carlc -
s oxigidas pora Ly prociiaron fa picdra 42 o, Bl molincio. noreoucrdo
0 nombre-, a medanoche 6 cvantaba.y junto Gon el epartido- de pan,kovar.
\aban &l precintz y 52 sonlan & molar. Por (3 mafana lo Impisban todo parfacta-
Mo, por s venian de nucv los dologados, que o nStasen que Fabian osta
domaiendo. Lra nocha ~prosiguié ol molaro-, <6 316 unacorea de a polaa
Manolo fus a metoria. Logd la gran ragedia La conrea 6 cogid o/ brazo y 6sto
2ay6 porun laco y ol cuerao para ao.

£l accdane, para efectos Iagalss declararon que se ' haba cortado da
atra orma. La famila d Manolo cs tan honroda. qu2 hasta pasadoes muckos
2fios —despuss de 2 dssgracia sue I hiba tozado-.  para 3u2 1o perjudica:
520 ol ducfio del molin, nunca cortaran a nacie, come habia aucedido ¢l ace
dente ~termind 2l maiinero.

Qi que suponiendo que haya muchas formas de honracez, 413, la de
proteger a ur saié, que emple6 & un jormalera en un lrabejo para ol e no
esiaba proparado, e el o va s da ks humidad y 2 f honradez  evada a 54
mas aio graze.

Lacena transatrra normalmerte, pero oreo qus todos 05 oidos estaban
pensientes de a perrl "Chice”, que 1o &d1aba. Fuera no se ofa nade, s e 33
tradhucia on calme y sociego pare o5 moradorcs dol moiino

e ustad, sefor Hemingway —re i el molino-, como s¢ que uslect
tormanolas do a3 coses cue ocurren e vey @ oo o quo pasd agl misme con

s primcs mios que tenan ‘muy mala sargrs’

Digame. digame soior Eugerio, mo parece muy bien 1o conzsie.

“Tengo dos primos qu les gustan mucho las oromas. Una s2 lama Papa
Ia gente e conocs por Poge | do . Es basianta 1o, celgadoy 5o ha o
2 Iz Guardia Cril. E ciro se lama Manola y se le conoes por Manolo 'El d2
Indalocia por | Sable. Esta apod alucc & su extromadla 42 gadoz. Pepe 'E|
2 Pl sstata da parmisoy e dic 2 ‘Sable’, vamas a r a molino a vitar al
rmo. Guands v llagar a s dos elementos, me di, (Qué aeran ent ma
7882 Lo primara qua ma dio ) Sable” e

“Venimos a comer -sin més seludo n nada.

~Fté blen 1a contosié.

~Pésanos en la roman -me dic el c Indalecio.

A mim sorgrends, por 230 e die:

4 a0 para cué?

T péseros y no preguntes mas.

Los pesé a s das, an 2 romana, colgadas del ganoko, coro € fuaeen
‘guarros. Una vez pesados, Manaio va y me d
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Alare” y “Los Ramores' ala derecha, a a lzquierda *La Loma c@ la Calara”
“Fnchoreta" ¢ nodiatzments, o lac sstrbacions ce a sieTa, allada de 1La.
Pedriza de Sanics", 6o erzuerira sl cerijo dal memo norore

Un perro co gran farccidad hakia amanadc er a Fueria. Traba do o
‘dena can alfuarce, que pers poran momento. que o1 capaz de arranar
argolla ¢ eslala mcristaca 1 s obra. Sa un homere jover, 5ot l foro
an, e sl me presan 18 52 ol ooyl de mivists. Amars ol pero més
corto,para s dojasa s entrad o, me estroch a mano, metis el aballo en
e sy e il pasar al infrio de I blanca v ence.

El bombre astaba sola,y ma dia que <» lamabe Narciso Sénchez —
Liuante Ararda,

M solms o arenciens, 5 canocee y despusa de haber estado se-
euestraco, me sororendid que s portzss con tania amabilded y demosirase
aerun cmplo do conesia, educecn y hoapalided d Ia cue &3 digac repre:
sentante, do oata bonita fer andluza

Tores Ins persones que he traade en 2 baja Andalucta, @ excapcién cel
eacique de 'l Lentisca”y a Guarcls il por descorflanza hacla i persona
—coan que comprendo- han 3 un cachdo an 8. corypertamieno. Narciso
el 4ol cortle “L0a Santas", cue e ma ha visto on su v, con el aspecto de
sespachoss quo tones, ura estatura fu2ra da o normaly cer a berba l2rga, me
hacirotda su dasinaresada colaboracisn. A pesar de mis experiensias én
vica, con gonts do fedas a5 clasos sooalos, ¥ oen fracuencla de mala ralzs y
Ser éscépi=o, respecta a Ia colnkn saote el génerc humaro, ne de confasar,
e b tenidc que ven a Espafiz y concretamants a Andaluc’a, para rectficar
i escept cismo y comprender. que fodaa quedan hombres cuyas candclanas
% humaridad son diqnas c las més exalladas s sbanzas

PazarinIos afos y sempre recerdars este ceslo, de un horbre sencilo
60 carpo, que tlens motvos pare deseontior ¢ s dasccnocicos y sin embal
g0, 50 hia abierto ' Incenicloraiménte

Pasamos = U1 comedor, saqé un 4piz el bloc de notas y &l me dfo
preginterne toda cuant deses.

Guintos Formbres ' secuesiraron?
I principio s6io cos. pero despuss, cuando recibieron el dinero se re-
urleren un grupo de diez o doce
;580 como o laman a Ia partda?
o —ontests Narcso.
“Frobaklementay ke digo por as inves:gaciones qus he hecho, fua “Can-
desfues ds haberss incorporadc a a banda da ‘Sl Roberts" s .
~0Le12paron 05 cjos para 8 1o viess hacia dongs ban’
o senar.
¢Recucrda ol igar a dénde o lovaron?
i, claro que si. 7uc a s S ora do San Jorge, que serlonze ol K
muricigal de Vilanueva do Trabucoy do Lo,

il
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Bragurts a 1as genlae del campo. cue me encontzaba ol paso y e nfor-
mahan con dasconfianza del camino que dobia Soguir. Por una verada, aue
eerpanian enire civares y fanas forilos do cali, doid alids ol corbio el ‘Als-

12 “Lome de I Calera, Franciscarr, “Pichonela”, "Los Sanlos”. y s parte
de i, e Cesvis hacia a Cerechia y per veraditas d cabras sories ohstiou-
los yme meti de leno on [ hermosura da a 5 ema de Giballo. Ssqun me enlare
despuss todas aquslas terras, Que pasaban como s Sacncla chematogré
lice,  camara lonta, bejo las arradras d m caball, y mucko més, son o
piecad de un cacicue dueho y sefor do dos cnormos fncas donominadas
Leniscar y 1 Carrac”. EJeroe 54 tanka s001c 15 Jorairos & s Gue explota
5 Sompasion. Abusa do las mozas quo entan al servico de 1 Lruja qus fiens
por hemana, aprovachandoso o fa miseria y o rembre que s padscs, A
tuando como cabllo padre y maniace scxual dol als Guadalheres.

BRACEROS EN GIBALTO

1 otone como pirtor acusrolsta ds misteris, Fa derramads con genar
sided s 70, y oeres sobre 1= paz da cwagual v al slancio dalcloc da lse
Suavos caadas. Estes estin sdaradss con o anto doradoy dulso del potire
o

Al volcar un ribazo un mila, pUso @1 alera 3 los Innumarabies concios
on su algares rechinante. Enire ol civato dal morte y 0s lugacas rocdoros
parsce que axists una sacrata complidad dafansiva dé Ia qua £2 banefcian os
varschos lepcridas
Do crozos AV a1 un caliero riurado en medio do ka cspesura del
monta madiarraneo. Ma digi haci ellas  desde cste omentn 7 aventurada
48 astuvo I 3ada a stos hemmosos palsales y 4 na casta e hombres que no
terdaria on desaparscer. Son rancharos, returacores do mores que tiabajan
Goma ngros en la mas absoluta pobroza haciond: fomos de carbn, pera -
cremantar s emmas d abor do un ddspotay enreido erraleriente qus s da
=a cambia de dejarse lavic, su o, orie zn, sudor, manus encelecidas
¥ sangrantes por ol intensiv uso del azacn  da las empuraduras de grandss
Siras-, una verganzosa porguaria da sue o rasulerte cn fa vanla del carbon
 de I leiz recia que elos riagan oe £21 a sol, con 51 sudar y 13 allga de 65
desnuidos cuerzos.
Wés arrba da Ios chozos, en plens monte, o slevar hacia el color azul do
Ia tarde ool tres columna: do_humo 2o diferonces tonaldades y asta mi
136 el dor himedo y agro de a terma quomada,
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o Brasil o grimarcs partidos del equipo ospanal eron salisfacto
ios. Se gans a Estados Unldos on Curtlba por 3.1 (goa, Basora y Zarral, 50
emgats a dos en Urugquay (Basors), que luego 50ra campesn, i, sobre todd 50
gans a Inglaterra por 1-0. Fu hetéico, apatecelco, aucinants ol 9ol oo Zan,
donvie b trémuiz y emocianada la vz e Malias Pral

¥ sunque I laa fival el Campeonsto e scversa (Brasi la proping ol
qipo espaficl una monumntal aliza 5-1,y Suscia tam bich lo gand, 3-1), ol
cuarto puesto defiti en s mundiales prapicd elusiasmos, porcus bastaba
on haber darrotaco a 05 ngléses para que todo c5tuiese M ustHizace.

En el cine—antes da todas las paliculae—, proyectan ‘Nolicas y Docurman
tales Espancies (No-Do)

Fi sscudo da Fspaia se va aproximendo & ks espectadares con una
msica*muy familar, para *o3 nifos dela guerrar, *Elmanc entero al alcance
de 1005 los 0spanoke’.

I primer nao, entrs ot nolicias, 4o ascenas dl parida de (ibol an-
re ol Alllco-Aviaciin y Aviation lakana, con vilora 05pancia.

Elmolnore ha comprada na raco do plas marca INVICTA. En el escu-
ehames —ds corirabando- Radic ndeperdiente o Intarnacionsl. Estacion Pire-
k. Paro o qus s i Gusts & fodos —especialmente & Mara Dolorzs-, son
103 discos ded cados ce Aadio Ardorre.

Por estoe a%os lac ondac raclotonicas [anzan al sspack rispano canci-
et cen s cantantas da moda: “Amado mia” da Fits Wayworn, Tl bayén o
Ani “Viclaas ara F, s Luis Mariano. La Glima misica °| stcer hombrs'

Elfoklors ospancl 96t 6 5u 3p0geo- Concha Picusr, Jusnfo Valderrama

idolo d2 Marla Daloros, Pepe Marohens, "Meros ‘alark a mimad-e",ds Pepe

Pinto. Lo Fores, Manclo Garapol "Casito macklano’, da Carmen Morel,
Pace Blanco, Fimiio | Morc”. -Les tandes e ich y “Bataln de modistllas
de Lildn de Celis. Tamoién la Universidad Espafiola apora sus simpdticas y
romanticas canciones 4 I na: “Carrascosa’, La tuna pasa’, ‘Tristsy sola’,
ks van el n o con nostekgia estudiantl, Sé pone de moda el
marmbo y ol pais de los carioess a fimo do samba; “Brasi y Bania®, que han
Inspirad a un vace andnimo la sgulente estrofla:

“Del Matto Gross legaron,

dos bontas melosias

Unase llama Sresil

la ol quo os Sahia'.
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40 os Evargladas do! Estado do Florida, qua por arto 46 o s6 quo magia, §3.
a7 rasladado ol ove7al de la Siera d Ghalto. G ando o umo ascisnds en
ariznss delzadas mozolacas do olnes ¥ nog0, danza on of amanscer y 56
Cortorsions al son ipndiico de I fla a migic2 4. pro-ee el o Solano
£l ranonoro Imorpra osia danza o3 flaTenos bianguschos y negros como
s profecie qua habia e sangre y iolencia. Goro lge cus e dics que en el
ameiente fioa of clsparo, of arzco, o coouoelr, fa musrs... Vicwnts quoda
“ensalivo ante este_egmatico bail, y 50l 56 I3 0Cu'T3 Miar havka ol colo
2o un Qssto cublatio que o Invita a la msdtacidn y al ot s radica.
Fl 5zlano, qua sopla en esias fieftas a veges con cienos visos d el
5ad, 07 Verano 36 muy calldo, sofocana. Tamblen s I conces con of otk
e Raziezormas. Guanda zumba durame muchas dias, muy cal o, y viens
‘avocao’, s rancheros d cany, adsms mey convencizos, que algo va a ocu-
. S6gan a violonoa con que 50 posana, 3 ranchero Iierpraia con sogu'
cal la siluacién en qua s encuentran los hasitantss cel morte. Ests queda
coshabliads, dsciony do faura. Lo corefos, aumonan s esquivez, masss
fapasa o sé decde a sa o i zorrara y lampoco se muever 03 3U8 VIVaN 3
2010 do mata, 63 sncaman ccme 13s abrcs.y duerman con o ojos abieros. E1
Solano los impragna de 1 dssconfianza cé 163 bich3s momaraoes. En las nc-
ches desapacios ol anchero, cuanco ruge el Solaro, slba desssorsdoy rrusve
con azralo lac mazac del ronto, Sco QU “AUIa enirs los chaparTos, como uT
loho irvisile® Cuano 05 campos estén granadzs y el rabizzorias empieza &
Sookar, log acelania y o granan bon, d=610za as cosochas. Temcien dice, qus
1 30l2no casi rinca trae nada bueno, es ¢ azole de DIos para ¢l campeoing de
esta zona
‘Guardo nos intormamos on ol monto 323d5n on et durarte a cbrada.
e s diide 2n 125 0 CURT0 r2ves0s senarados por una fumada, N0 dej: de.
Intorpolar @ Vicento para Que me nforma ds todo I uo nacesilo  pusda pEner-
e en contactn con I genta de a sia. £, o su gren aficion 2 a caza. 85 un
conocoder prefundo 5o Gioal, d3 Ios coRjos y de todas s sieras cus s
ivisan desd | emelazamiznts conce 2sién Uteadoa NLSH03 chozos. vicon
15 ms e dicho que aurdue NGsalios no veamos a la gerte cel monte, slos
Zabon que ostoy on a siora. Tenen elaces en El Lans, ene s gemss po-
s ¥ necesiadas, cue s pagan por feneres infarmados y sobre fod entre
aquzlos qu en a mas beoluta dlandostinicad mitan on @ Parido Comunista
y susienian la ulcpla dz dertocas al gociemo de Franca con b 2yuda e los
Puico: & mente. Loc do a dorra saber mds do k cuania. Zstdn enterados do
do 2 que se fragua en asta zona corirolada por cacrercs, arreros, 63700705
10M03, 130EVSIOE,  mondicos que sicen mosna por 0s corjos cue i cue-
dan hahitadas. Son s encagacos de un sistema mformatvo ds 19mas prmt
Vo, perotambién do una gran Sparatiidac. La nota de ada zebafo de una piedia,
Qe s encusrira_for e empl unto al Pion ce la Zzrma. La rama vorde
Samiparida oe la etama n tal o cusl veredils, pueds indicar s Ia Guardia
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Millegas fue acogva cen excresiores d2 receloy iradas ue 10zabar
los lmites onira o hormbr  of animel salvaie, enire la racioralized y 2 esqu-

E maric, Vicents. ¢6 un hormbr baio do cardcler raro, muy honrado,
abalacory gran aiconado a Gaza. Su ujer, Lolss, o do fuerlo complexddr
‘acoctumzca a waboiar, muy impia y hospitaiara. Su cabeza estd adomada
por una espesay patesda ollre a sesar qus odavia osfover. El o mayar
Hamado Sensdits, bojio y Guya destrez can el azaddn y a o wrie sierra sor
digas do mancidr, Lo sigua Josus,foven fuare caozz do cargar ol s3lo do un
i s do cen ki o ol regro vegelal o1 una  dos seras sobre ko mal schos
lomss de dos ocriauilos son 10s que o tranepsrian, Lo con el decc, &
Vilaruexa. donde o vendsn. Eso dliro o emplean or inienno cera los bate-
105 0 copas, como también s laman en s lugarss, Hacs sl humor una
conctants do 6u vids. Para 6 a axsloncia o5 una ciokngada carcafaca. Tt
s “Duena heuraly o 7isimo o6 Gapsz de abajar oo un mulo que Gorrer-
S0 Unajeiga siso orcia on [ moida ue s permile s flaca scsnomia para o
Quo slamo's ostd cispuesto.

El gorero fomaning est represerado, enive s descender cia de os hor-
rados rancheros, ocr la Nifa Dolorss. Jouen lenmosa y bella como los iios
salvaies de la siona de Gibale. Al conlernplarta se ha estiemscido todo i ser
e expimentado una exraia sensacicr

Despubs do mipresentacior,  do expicales o ojeic de i presencia sn
o pagos, ol ranchero m N olrocklo su colaberacér, babalo, ~que 2 acEf-
tado encaniado- y hospedaje. He obfenic el beneplacio de toca la fam i y
hemas constido un nuswo <fozo param alojamienic

Fodia haberme cusdacc en Villnueva, Fero he slegids a sier para
estar mas cerca.y mas infomaco de! chis1vo 3.6 pers.go.

is mans estén ancallecidas por el constante uso de I3 siera y ol aza-
dén. 58 hacer . homo de carbin come U corsurado mnchero.

El carbon vegetal proceds de In combustidn n-ompleta de la mariers
brasa o asc.a despéa de nagada S ccloca Ia e ce chanarre y eoscola
amanfanadss fermando oiroulos con una booa Fara u ol mentasion y dos
mas condi.ios par Aua respire. 56 cubra caliara y por ol calo ocl numoy os
dins que llava entendice sa 83be cundo ol Ao eata & pUnID 23 Ser dos.
moniado. F1 arbén 52 apln para ai cons. mo an hormil s del mismo rombray
parn nacer, cizndo esth alojo ivo, e més lci0s)3 05 5150 ancusniiala
matera prima en esta epoca de penuria

‘Sexa denito al mements o6 vilencia e suffen los campesinos, que
gonts de las adans, corliosy 08 rarcharos, atia yen a1 hume de cs horosy
1 et S porteres poféticas. 1m0 del hom <a il a raves de
1a tiera humada y surge m steioso, oadulante, corec s trazase sobrs e lenz>
del espacic signas con mensajes de mal aguers. Esta omdulacisn azulada y
Mexb frae & mi mante 1a viskon de los terenas pantancsss cubiertos de nebla
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Ein ol francés vacar de ctras éposas romantias dol barcclorimo del
Sigho YIX, con marcada influz.ia coisa, 5o venia desds antiguo expresande
T larade. Fendre lema i (amac).Maquis’ oMz’ sgniica n Cércega
955U, 71, selva —también en esparol e admite como matortal-. do don-
4o 12 supresitn ya mancionadi o quisro Gxpresar olra cosa que “agararse &
monte”, i & sako dz mere". Aqul, an osta 20na do ks provinda ds Milaga y
Granncs, b gente do ordan, Ia gerte centrada, Ios espafoles co bucn Vi,
piansar aue la accian o “ni 4 mante” trarso al mori” o ‘ocharse al marte
5.2 siana, en buen espanl, sl alcanze e cdas 133 memaldados, 10 cLiere
xprear oira coan Quo Quien vive = sallo de mata es sercilla y laramerte
bandolero, s pesible discusién. S queromos - coto novelta sstd ds acuer-
do- darls una pincalada sensacicralsta, pues ‘MAqUEY’, paro nunce gurilc-
03, cama &6 han farace cn denoninarks los sscrfores contraros al egimen
o Franco entre kos cunlss 2ate escribidr so ha oncorady a voces. Do lodas
formas para unos fuercn etsicos, i9alstas v para otros, vilgerea fomj ccs

‘Ceme in ecioria 211235 (20 i gasios. | acordado con Vicente que
contibui®s aa marter.cién da 1 peciha comunidad ranchera, como modes-
10,pago a su nspitaldad. Comprare o 5an, del Mo ino Zamara, 0 rorare do
81 personaimana 51 ol cbjoto do rakacioname con 05 kgarencs v hacer aca-
pio de 4a:0% para i navela. £ 10 cLiare pord s leiear un poco o he conse-
Guido, Tamsien e e dicha que eldia e me marche 0 1ogalaré m caos .

L esc2a raniabikdad ol carbon y ol uro lrabajo siguen su marcna. €1
s deshilachacs y bizncuecino se elava hacka ol rinto como uns plegetia
cirigda nacia un sepii do!maly o Solano, cruely dsspiadado, A7otn o3 cam
Pes con s flagaloa nyeloicay prosagio d ornadas cscurecidas por & cispa-
o vas la brauia coscola, @ muera, a lantoy of Lo

Hormas subice, U certe v yo, 3 2 cmae d Gikalto, a5 Pozos do San
Pedro, 631 c1fin 43 quo &, parlscto conocedor de 939 lterero e aloana la
ieta, mo [xfome sobre caminas. corfoy fodk la orograla cicundane.

En varize a5 he hacho alaunos croqus 4 iz Siema de Glbala, Siera
45 Lo, §er de I Emo, San Jurge, Siera dol Jooa, Siera Gorca, Sien
Priotay 42 ' mancha rcfza ounier 6 montc 53j0 conocida con ¢ nembrs e
ElBraceue”

e munstra a Viocric un folio con un rusico cibujo de la cara norte e
GLaltoy m fustes senalando Ios p7claves do 05 ocr:jos sobre 05 4.9 porgo
sz nombras

abia pensado poneriss por crcen afoblico, poro dad ls distarcias de
nos a ottos  fos Gllrantss lugares ce sus emplazamientos hemas deoidido
hacr un especis 40 clasfcacion o1 cor us del Liano, de (cs que en ozasiones
Sutten de pravisiones y oiica #ri Ics a los quo viven a sallo de ala y que
tambion 31 suirdo, algunas G ellos, Ios atacs ce los hidns al Mo
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D pronts veo aue enta el molino y viere con das 070 de rago nagros.
Coge cos paves, cada una dobajo 40 Un brazo ¥ 5 erearina l 6ero que hay
fronte ai manchsn do la‘Higarla”- No e digo rieds. Me siento en una piedra.
Que hay en la esqina donca asta el palomar y me decice a a tarca 4o SiTplo
obsarvador

Cuanda 'l Poguario Ganeral”culmin s cumbre el oero veo afas das.
pavas —que habia achado 2 volr, volaban como aves salvajes. Lievanan ura
tela amarads & una pata. Los hombras al verse perseguidas par o negro efdo,
mis volaban. Jamds pons6 ous un pave pudess daruna volada tan arga do un
tiron

Solo, o a ssquina del molina, me tronchaba do rsa, siondo compics,
oo une wusta a mi inez, de este perlan que me ha conquistado plenamen:
o

Mas o dos horas estuvo buscando  las pavas voledoras. que habian
it &n Mmedio del husro qus lakea el hercileo Forteland Anforin "Feipo’

El maasiro —desde su edlecka natral-, me ha hecha esta sencila, pero
slasuente esirofa cue etz porscnaldad 46 esta ave “IMbéc, pera muy
exqusita, que € 0. Pava

“Elbuito sn cjo aenc
pao necio 4 roves,
¥ en s paa d comono
que 12 penan on ol tuy
como eves tan capul
wna vige crese ver,

Wi lctores dirn cue “Tiera quemadar os una enorme vasia dond caba.
o0, No. 1o cabe 1o, paro s{Introcizos en elf odos sslos relalos sencils,
que i i, of AT, Y QU cre0 GUa 8GN siniendo pars I redencion de mi

MANSEDUMBRE

i usted ~descanocido lector-, vvisso on osios moMmentos y an esios
lugares, nsociaria a sste novle y agacible pajaro, can la gene de lasierz, aun-
s parazsa una paiadoja. (O cxiraiol

Desea hacer, con los 0latos s0brs 105 p&faros U homenefo al antomo
cira —ar ol e st una Fmporiosa nacesidad de hacerlo-, al Pequafio Ge-
Rl e ha uico on  fora e ver las cosa, en esta 4o gue lavo viion-
4o Espaia. Le ahoro el esfuerzo que supona ara 81, decime que lo ncya
en “Tiera quemaca’. Por osta razon, muy paderoca, 1 dadicd oste brava canto
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Chvilva apasan o ha pasado por aqs Lger. 1 o5t va'da on el oortre y coloce
da on s911do lorgitudival s grifica quo ha pasace anto: ool meclodia. Guands
a rama cortada s6 onclentra colocada on sontido porpend cular a a verts
qulore docit cuo ha pasado daspiéa d aa doce de.a manana. Cata lenguaje
uegotal o rfindad e sefias bisndas =1 Focidertes del terrenc y er los mas
ivorsos objaro3, 10193 del campo, slos en insospechados lugares, Frpor.
clona alos de| monts ur vasto ¢a-ccimiento qus es iens al¢'a do ca oo

unque luchs en ! bando republcanc, he de reconccer  pesir i, y
tras mis invesiigacionss por k Sirra do Las Mozas do. 2rmino municpal cé
Loja. Sierra Gorda, Siera se Gitelto y Sira do San Jorge, 920 por 0372 dpacs
1= lases do horres s habian (720 al mont. AISLros cspzricles oroce:
Gantoe o Ias camece do sancenvacion y canirlados por ol Partizn Comuméta
e Espaia que fomerosns o raoreaién decidimn oo ka lcha cue
hablan percido o1 ko franica da batalla. Fsta clas e homae3, aqi 20 Anda-
G,y Feros afoc GiNCuCRA y cueriay Lo, -Arer n minarin- es posile
e fiazen quar erea. A &815q 88 Ueron asasince que na = gu sk ngin
atén par s, sine 1a 824 de venganza, v por GBmo, Un nurercso cantngsnte
e hormibras hamarienton, serea e saln conocen I eolog'a del estémago.
e cada ta penuria qus padecer sus ‘amilares se Fan schado a ‘@ sirrs
Incariivarcs por as q.inien'ss pesetas cuereciben 32 Hoterc’ para sadsr ¢
hambre (e padecen sus Tujerss, sus Hifos  ellos mismos. Zn rogldad ganla
pobre, victimas de la posgueita, cue (uvieron |2 ma forluna ce cetar cn
band> de los que carecen de o mas mprescindio s para v G dierta digni-
dad. En estcs Lugares dican que esta clase do h7bies estdn on  siora por-
quo ol hambro os cobardo y por lla o 60 1aca, S¢ puedo ‘oDcr. hacor 9 que
soa, porc mala nur ca. S algona vae aluc el o obligado por oz cabeel
Has do fos batalones bajo amariaza s muert.

Rozpecto & o6mo denominar a 12 ganto d 01 con aincera honst-
dad g I siguiente refoxion:

Hacia o 410 1941, un vG0ab 0 un anto sugsieo ompez6 s cster o mda.
‘Quisnes zequian o acerteciiento: dola So5Lnda GLera Mundic, oian con
Insktontc olcracién que Ias “maqui’, o ‘maqusar’ © 2r defitia qus el
“maguis fano4s, hablen comer i fal & cul hazane en la 7ona acupada por el
Torser Hoihy hahia conseguid quter el suefio a los mandos rilkerss y
25 dol Fura". Luego Ia voz orignaria ‘macuis” ss instsé en Espara para de-
Sionar enun princici a las parbdas cormuristas que a parlr da 1 novecdelos
cuarenay cuairo habian sonseq. do, a traves de s Piinsos, nllrarss on seto
pais. L Gonsignias e o= comurietss 59 65 armitan dogde Radlo Mascd,
los cspaolas dosce Radic [vcrcontinental, Estaoién Pircnalza y,of oriio de
aumas y olros aniugios do guerra medliante ¥.zlos ncctumos anz2os oon pa-
raczas, hclron oLe a palatra “maqu s fuese admirads o ko sectorns so-
maidos 5 I ropres,
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1 massiro lavantaba fa mans hasiends un gesto viokerto para qua se
aspantasen y I2c pavas aperas <o refaban 105 3 cualro melros da el Las
pavos, algunos ~come dsallo-, 2 ponian a Nzcor a 163a", arzanda fodas
I olumas a mose de acerdedn y emiliends un escandaloss, destamplada y
urioso gur guri

Eimastro o progurts al ifo.

geqones var o [sotas que sori?

1, macsito —dio ¢ ko con una picara sonvise.

Coge una pava y bl &n ¢ suelo de lado.

Ordon gua cupis ol diasilo cel mol o con inusiads rapidez.

Ben, anre coge un esperto de aste mancioy se o ponas an &l oo,

Ya stld —sonns ¢l chiquilo,

Ddjla suela y verds come nc s& mueve de ahl. Es cazaz da astar asi

fa del ici lna, &5 Lot 0 nc” ~pregunto el padagogo.
4 €50 por qud Maes10? —rlerrogecion rfant

£l macsto co forma soncita e dio

<E5.que lnen k vista de aumento,  en ugar de un esgars se cree auo
4210 2n el ojo una vigs.

Elnifo pegaba salos do gozo grtando:

- Pero e g8 vercad o5 verda, no se el

Hasta qua el pssue 1o movid & Ia eava, i estaba como musrla, s
movarsa i pastafear.

Cuardoormin 2 slace do paviculurar, & nifc hizo una de sus muchas.
trvesuas. Conl6 Sos mashos —osto ora lnvencidn de él-  los amarrd por o
quele dicen aqui el moco. Despusslos solté y onugar do catarse quietos, ca
o firata para el lada carar y coma o los Cesaten, son capaces de arten-
carsis of mencionado acéndce. L moliera que fo v, 12 rogard, pere € 1o
hacia cada voz qua so o apatocia.

Hay unmachs -ol mayer- qua s nquie rapazuelo, ha onsariado a"em
basii™ como si de un miura sa atass. Coge una vara, 19 pega y al mismo
tempe, zorre el pao.

Arte sle actiud o miura smelumado se snvalentonay afiersa do repol
la escenz, se nabitua, y cuznco laga alguien al molro, sobrs fod ¢ san M-
eres, les “embiste”, hiciangclos corrr ants 8l tamar da qus 66 pis o1 brava
oro slade.

Cuango cemen lbramenta en el campo ol el macelro a reanudar la
clase- yvana unalobra oncamada, 12 cercan, lshacan a uoda aledzdor y alf
permanece a lebra achada un bus1 rato. Tu piche, &7 s 6o una ecasion, na
eprovscnada esta maniastacien del ledo de loe pavos para darls caza a

beata®Con osta ruava Informacidn ol masstro dio per terminada su laceidn
Saba astas victmas de Navidad,

I PaqusFo Gensral”, cormo esto dia habla tocado de pavos, una nusva

ciablura lovd 2 1 préclcs, dosds luego,  escendides de su madre,

nast
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Taguertaciv, il oniose sulckE, Sespus de haber arsfado un profure
ozt 2 s cos Fijss Diven 2 gentes e actos kares que o hcisron por
terar  Ins rapresnii dl anqsmo. H ccsrons campzara contnud: -
Loma da I Calere", 66 Una cortjaca quo 63t £n ¢ cal-e manitzes ol ran-
10~ qua v hacie f nore por Lo Sentox”, "La Fuznte dola Lana”...y hacia
ol sur en dirccién a Villanusve del Trabuco. Acuellos que sstén en medio d
oliver les dicen "L os Famores’ y 1.oa Ramoncilos” Nias abajo “ocos

Desds estes 1103 Cortjos hacia el 2stz 103 vemos & considerar car-
o5 dg s Siera. Al sets do don eotamos 52 enuer ran —anfinuG 3 carbor-
1o “Las Cabrezas”, en la S erra ds Loje y “Pedra Busnor. Bl duefio ce esie
o, decicad priccicalrente a la ganderiz, sé [am.Jose y &5 conceido por
aubordas

012 cara eets do Gitaite, por a miema fad3, Gorra un artoyo donde sn
oleiio @ viemo ebuna la chocha perdi, qus los bisios cazadores de estos
aledaros laman galineta. Siguiends el curso del aroyo y an plana siema te
omcuertran 05 corios oo “Gbate’ * Casa Fuenta’ y L3 Parmla’ do Alonso,
hemano dz Jose ol de Posro Buzno”, En corida coarla y corca do a oaro.
tora teriza, que va desde Allamate a Loja estén “Osea’, ‘E| Rass. “Las Ne-
Vas', " Venth d los Alazores", er el pusro ol misma namra y A Verta del
Faye'.

“Alora o voy a decir os nornbras ds s cortos sluados on 1 cara s
2 ba Siema cie San Jorce, e 1 cuales pusden info e —s! queren-, de lss
andanzas o ia gents ds l serra, ya oo estan SMuzc0s, yo dia &n Zonas muy
querenciogas para los ezranicgos: Lz Manga” 054 onicyada Garca dol naol-
ientc del Guadahorce, erire o Cerra e Tres Mogoles y ' Siera de San
rge. -y que terervalor pars v al1, en 06 . a'tavesaTios. esce £l
ot 3440 50 von 2305, 60l y 50 0y cl dosgarrado craznidd o as prajilas.
ES una ospecio ds dosflade"s por ol o 50 300rt I distancia haca Afamars.
Viven en él in matimerio con 0cho o dez hios. No & 5 ha estado i gerie
a1 siema, pero desde liego vertos, eatoy 3eq.10 71 3 han viata més o Lna
Vo2, Son 20broc,  por et Gaus: no han abar dorado *_a Mang'. Mds abajo,
st of cortlo Gusibs, dels o6 wnz gran finca s tuaca al o del afo del miso
ambrs,rozeads de he oszs slamedzs e dlamos regros, unts alnacirisrto
ol G, Cursa atap, -erca o Gusfos,se encuira f it do siaga
con Granade. al que 103 s visjos Ismar “E1 Part .

En'a margen izquierds et ol ortjo lariads “La Fuente de Juan b gus
L Guarda il nstalzdo an £1 n dstacarrenlo, cempues(o por un Sarger
1, n Cabi primera  0cho ¢ die7 AUTAIOR, b 587 GUATIAS CvIes. 3 08 o

fanas  a gento dol namps |amen: “Churea’, “Hondunere, “Mel

“Aicanoe y “Ploolstos” . Frerte al destacartent
Alszor’, Aracol y las "Hazas do Renta, A dos o rss kidrilros or. i
Vlkanusva dal Trauce 28 encuent-an: *_a Moneds", Marrle"y "Las Crafarnas’
Ena misma ladera ce la sera. *Loa Poyaies’, “Paralice’, 1 Higuerar, anca.
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Para i,y m querd calega, F! Pequeiio General, vayan mis majores
dasscs da parmanancia a1 Is vide, Ialidars para o iva y para o alma do los
pagros

goroso,

o o releto, =l i 1o lee, se a

. 1o dice nage, pero sata

NOVEDADES DEL MU

DO EXTERIOR

murdo del slenci y Ia scledac Sl escribano, hoy, abrimos igera-
ment I3 ventaria cel coamos e os humanos y sus nformacionss, a lauds do
105 perid cos, que nos ha aico ol ocovaro. Algunas nolicias nos leresan
s ponemss ur poco ) dia do clertos acontosimiontos. dol 25pacio oxlaror
Fare mi el mundo exlerir,con el gue epenas tenemos contacto dracto -scbie
tado yo-. 5 todb 0 qus queda luer de un radis de quince o vaile klomelras -
por ahera-..a la roconda dol arcsioo malne

Vians una nora da sociedad, qus s ha lamado la terién. | linss, d'a
diez do auil se celacrs en la 3sia dal Pardo, I boda ds 3 hila g Franca,
ccorita Garmen Franco Folo, oon don Crstabel Martine Eorcis, Marcuss de
Vilaverter.

EImiins e o6 foroe 5@ rfija con L brava pincelada del radactor oo
o Jomada’ de Velencia, Manuel Sancis, conmusve alpals —sobre lodc a los
aficionados a a Fiosia Nacional-, publicando un reportae 52t el afeiiado” de
Toc toro.

Una noticia da gran trascendancia ha sacuzido al pas. F| Comid Politco
el ON.U. recomienda a a zsamlea ganeral a ravacacién dalas medidas de
sielamieno acordadss contra Espa on 1 novosionios cuarsrla y scks. Fi-
man Ia propuesta Flipinas, Bolivia, Costa Rioa, Ropibica Domir sal-
vadior.Honduras, Nicaragua y Pt Es aprobada por velnisiar volos a favor
sioz on cortra y doce abstencions:

En dogortos sobro ol 0o naconal, o dlbol-,dice I prense: “Mi nove-
05 incuena ha fonads do alegra a s inches espafolcs”. Hasta ofex-
remo qua, al cabo ds os aFcs, 1o 05 18 més ol o3, €llode
‘G.MU..3 o de V. Han sido los Campeonatos de Firbol, c52, “Juies Firnet”.
Para i all,  Ia fese fina), haia qus qutar prinero ce er medi ks “sterros
fivales usitnos”,|a Guo So consigus despuds de dramdlcos pertiios. Espe-

e cisegundo. Porguo ol prmero, on of Estadio do Cliamnn, o esol1s
i faciidad: 5-1,con goloc do Zama(2), Basors, Parizay Melowy, ue

daoutata.

Enli arclls fua peor, aspaciaimenta por culpa del b, un
2l Mistor Mowat, que com buening 6 acumul sobre 23 belompédizos espa-
o todo o o0 6o a coalckon udeo masdrica.nteracional Pese & lodo se
empatd 2 dos.
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Atz vista 90l boosto m informador smpar —con 5. gran merorian, &
citer las s quientes ivier das camzoas: Lo AMIIos”, Ao 2 las sokanins y
125 agunas del “nfiernc”, sob adas de bar-os v aves ac.dtcas. .0 Hoyoe
Clavifo"y “Murl", 31Uacos en plenc morte.carcancs 2 a careler que va
s [a Estacion de Salnas a Vilan.ova dcl Trabuco. Son fincas my buenas
Saralz caza menar Fn sus albdalcs, antafo.un bandolaro 3pecaso El Coqun,
U0 U6 12 66002012  Un oorjere que cazaba i perdiz can el reclamo
ec biendo el malearfe una busna pordiganaza quo  onvid 2l otro baro. parn
stz lcs secusces cel mahochor s pegartn un o on a ospalda 3l cazador
 herids a su Iegaca l cortlo, mard a ur pasn a 12 cutzd e Archicons pera
poner a0 corocmiento do la Guarola Gl of cazo. En unc maro, oon sidzcar,
l1ogo oI Gepitin y ur metoists i igar 5o los hechzs y tedaula viia s bardolc-
0, 360 o romatado 60 L diaro on la ozbara por s menconada autorded

e 1a Benarérta.

“Fuorto Camacha”. es ura aksia ala qe se snira por un car| que 5610
s arsitab @ por cabalarias. £7 05 cortfada, oniro 05 aldocnos, abundan e
cazacorea urtves. Cerca do “Camacho” se encuerian ks suiae. Dogdo o
126 ratran [0s pobladtes do octos con'oma e sel para les matanz=s ue se
Selen hacer po San Anchés.

Micntms ol ma dion s nombres yo los uoy anctance en i pacel donds,
figuran los puios cor su sitacién. Vioonts miraba 3 la 3fnia y contri su
taraa inormatia, “Nonet” *_as Mortoras’, “Viandana” “_os Saladlos". So
inme djo ceto wtimo o¢ do un Magiirads lmaco D. Disgo =gen €1 Blan-
", cerca de éste so encusnban lss Fueriozuo as”. b.on agLadafo ara cazar
Totolas y palomea brsvizs "La fusnte 3 Lana’, *-os Santas” <o ssio corlio
scevesiraron a Narcss Sanohiz Lafucntz, dol Quo osrbie en su morrento-,

Pincionste’ ~que astd ente siares ma djo-y junko & l hay un aguadoro muy
buenc dondo cogla palaros con e en su nfancia.

Enla parte surda Giballo.vaye ustod scalands Ios dlgulentea —continuo,
Vioori:Hranciscom~ enos montes e s akededores ven = darmiren otofio
¥ on ol goldo inderno crandoe bandadas do 2orza e *La Casila de Torrerncr,
1 Vinculo®, *Sar lsido’, "l Lontiscar’. Un gran k. Su dusho 63 un
chulo mal educadoy maraco sexual. s u cac.que apodedo | Braguetas” £l
caballc padre delslo Guadaihoros, un somontal i escrucica 2 que 56 muy
Suena gana e carira I boca. M anigs Vicenis prosicus: “Giandy “Pequin’,
e aniba 66 05t03 dza cortjoa estan s Pazos d= Foyan yIs “Cusva de Car
bonetd, g csalpara refugio 03 o5 bandolsros. 1145 abclo y sorca da erue-
Ila mursiz de focas —senilaba cor s c-ilo y gruss: incics-, 3513 6/ cortla do
“Loc Grormlos'. Bajando en direccion sur | Alamo’. este nombr e & mi
merte sl ecusido iostdlgizd 20T herolco 19ducto do‘ancido por compatrictat
8ll er Texes. Cn aste corl hay un pussta de par derds ¢l ‘Pocuero Gerera”
~ol ito cel molno-, con los cabalo3 0 "Tane y el “Gelarac?, lsva en grances
eapachos el praciado aimento para vendrlo, B “Cortio Nuzve", dands alpasar
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010 de los piaros preferides cor e nifo, Lo adira por su mansedumdre y
par compartila soleciad, €01 103 que carman por a senda del errr, o5 el ascr-
bano montesiro.

Los acomecinientos actualas me hecen pensar. S, pensar an Ia brave.
dad d I vida, qQue =55 redce 2 hoy, st nache, mafana. s ndefindarren
.

No puods sonsrtar b 0a de que mi vida se va con fanta agidez y yo no
lavivo reamente.

Nacie vive su vida hasta agLrera, exceio los orerose.

G hemos saido ‘E| Pequeiio Generel” y yo &n busca de informa-
cion, o simplerments por el placer de pasear, I he visto, 1 1076 vista. Su visidn
e hia hacho esiremecer. Algo sy 61 asls p#jaro naxpioab/e, Una mazcla de
risteric y soledad. Un olor & paisaja yormo. U fosiign robi, que ha oo la
pvora y a sangre,  ha vilo, en su slencio y mansed.mbre, fa mucrto dol
P10, el amo, oel quar, la fscucion de s fLgasos nocha par olloc mismos
13 muerts da os abreados Formbres qus denan eu vida venda, sin habelc
pussts pracio. sin sstar  vanta.

o qusten s iaderes roomsas, dosde olas cetoctas Ia parida, Oteas,
dastia a cesnudez del espino prits, of punliag.do vegetal sorano. ol pas do
garte axtrana, aue w0 cas ds hutr, Ireniando hacero de cllos mismce, sin
Sahar qua“no pusden i da & iemos, por el mero hacha de traskadarco do un
etlo 3 oy,

Alsseribaro montasico, Ioasocis, o dentfice con s 0cas, los gemanes
o iios volota, las orlutadas graffas do o ohriante, e paz rocosa, Eusere
dehombres, y como contaste. con ofagado @ a siara, que porta mesaueton al
brazo, enviglancia perenne.

{Cudntas vacas he visto recortarse 1 mansa fgura, sobro o aspino sris-

o

Ercs maso, Nos ace cébamas a iy apenas evarlabes Ly vuelo de rafes.
iEstds csoritol LQuidn puso s 31gnas sobre &) cusdems de lu plumale, que
cantanis catoza o izo?

Porcus 'l Peduerio Genara e asacia con s gerts da la sera? (Mls
tismpos son estos!

{Ermilario montesinol Has cal grafado con a astlogrdfca de  plumafe
afabélico, un pasale de celorés an a novela, donde hay alge de biografi cel
iAo dl Maing Zamora, | 1as ocerko parto da sus recuerdos, con w prese

s, o0 o8 aledaios o6 nussito querido molio. Has grabado & su merre
tfigura... cscribano dol mal de la der

Do sirta bajaste, empusada por el harmbre, hast el viso Zemors, y en
41 Gnconiasio & un aveniurero do Chicago, que a ragalé aterdad gratula, ol
Ser un protagorista alado da sus ralaos campssras.
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Como i alpincpio, seris muy exteno dejar constancia an 6503 eserk-
a8 d tode lo qua me ha acaecido, YA e S fives son oifos muy ciferentcs
He de anadi qus enire subidas y bajadas, arire atoa y ba0s, deacaleros,
veniuras y por qui o, muchcs T, he sido obelo de que sstud 0508 5o
dadicasen & sslufiar mivica y m cbra, . sara ustedes s amacos y sulfices
spuices. para os 08 0 M6 han cerocido perscralmerte, Iss voy ainsertar
{extusiente ' descripciin fs ca qus K. Singer hace de m persana:

Sentado en la barra dol bar, destacaban sus ancnas espaidas, y sus
scicas posaderas amenazaban alastr a seta de acero del at facurete.

“Tiena Ia complexién do los campeores de luchalibre, caderas Celgaizs,
Musculadas pantcrllas y brazoe, cuyos biseps miden dieciists pulgades de
stcunferonia. Sus cadoras y otura, son estroshas y ssbelas. Su cabeza v
grance come Ia o unlecn, y, cuando o laperis infrior dol rostio aparecs
6 ancha quo su fronia 62 y despejada. Pars com s 4 1150 USIEC,
o/ cabllo do Hom ngway o 16gro, G.idado y oreuiad... y usa ura fondosa.
batals.

cazadora.las gafas a bcina y mi afcén a | bebisa s isieron o
lerzs e a Espana ropublcans

1 dotecto da mivida h cido la causa do naber su'rdo muchos aceidern-
105, Ho suido varias sonmocionos, m oma seis costllas, e accidertes e
automovl, toviamala purtrta son o leopardos... Porc, diablo, s acc deni
56 aigo Gue Uoré que 5.cadar, 4 Manos Qua o 56 pase ki vida en s carz
Al 23, puedzn QUGBIAISC 105 12VCSANOS Y 1ompSo@ un [a Gaders conira 81
suck. Ado35 Un fuland Quo 50 pasa foda  vida en I Gam 1 Vs en el
a5 No vo nace, no o5sorva.

‘Aprend a ceor i leyendo & Eibla, princpamets of Antiguo Testarmsr
o, En mil Fcvociontos Irsinta y ssis asili @ ka Guenia Ciul Esparicla. En sus
oomionzcs, |2 guorTa paracia una NSUTOCCION. Foro yo quo onocTa y canczco
muy bion 2 Espafia. profoicé quo s¢ trataba de un ssunlo aigo Y sangrenio
Fuo un combatc cor malos pioasecrze, peores banderlleros v maiarles en vez
do matadorcs. Loz comiiée ayudaron & sctravivr sl Gobiero democriico y
esiatrlos 2taquos do France, mianiras, al msmo liamyc, malaba a sus opios
alados, los comunictas

Yo cooriba bajo o fuago todo ko aué vala—gual cus pianso hacer ahor

Las tsonicas de Muzsolinl quedaban reencarnsdas por Ios comisarios.

bolcheviques. £l rapiqusizo de Ias castefuola: habfa 5ido reorplazada por ol
tabieteo dz las amemaliscoras

Espana, mi E3pana, estaba siondo mutlada. Yo sz, Qu2d par primsra
me idemifous oon el suffimiano humano. No con  Fobroa il con ka do-
presion ecznmica, no con el amor coma exaltada pasion. i3 quo Vi s Kigr-
mas ce In gente e amaba. | A catadralos dosirczadas, a5 p1azas 66 10105
abanconadas en el mis acsal 1 da s 0vid95. Aquell er2 uns Corids distinta.
Femancs conta hermancs... or0s carfre toros. Wienras tooavia estmns en o
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os que s esLuve eeposado. «Lin horbre a6 para mort Pero ianias
o viva, dob hacer<e o m o quo so pueds. Viv igniza nacerla pleraments.
Cucindo yo caia,la gonta e contcmplard oon cl mismo inerés, 7.2 en este
hormosa tiorra siguar i rotrada del foro 42 ka 2°cra.

N o1 Oak P, s, sub.rtlo ¢ Chicago. Pare aquellos que des:
nozcan mi pais, Ise dird fa stuao én mas exacta dol estaza de lins. Canfira
o los de Iiaia, Kentusky. Misgour, Iowa, Wieconsny con el hermaso lago
Michige:

Inciorscisnemer e, ertre mi madroy i pacre, 50 antable 1na asna com-
policion. Cada uno queria qus siguiceo ol cauos parlc.lar do aus afitionss
voacién. Grase Hall Femingway, ml mado, habla aariida srenscnes y pre-
ccupavisnes cuando yo orosiay (s proptatas qu abrigans fara m sa vaian
conlratiados 4 caga rromentc. SICMpto rompfa ol molde que el canatrin
Fabia racido on ur elsganto suburtc doloaalredzcioros, cantd en &l oorc de la
Tglesia cong-scacionista v s vartas organizacionos ofvicas. M| padro. el doctor
Feninzway . por nocesidades ds su profasion, @ voozs, tonia quo aLsentarae
deiando a mis cinco hemmans v a mi on mi macra. En sus dias bros 30
dsdicans a sus dos grandes pasions: k caza I peegs.

Ambos inteniarcr nyactamne sus aficonss. Cuando ton'a s aios i
e me regals Ura cana 3¢ pescar y mi madre un vivioncslo algunos wio
s tace. Vi proge-or qua- que fuése ds cacsifa con 41 fos dom o & b
mertafia y mi made que fuese con olla 2 coro do & iglesia. Cump (s disz
#16a. Mipadre me 055equi6 con un i s tamarte naluraly mi scorad 1radre
20 uns. cleganie reunién ds zumpleanos.

Durants lon verancs, s nariodos mas felces de mivida, o pasca el
5asa solaricga o Wallon Lakam en Mikigan. Al padia corrr descalze, dispa
7ar corta of azul dol ciel chatiensa patss y ganice, capturar al2Un ciérvo o,
o’ an o ol oo PPy malva del tarecer esferando qus picase agin
Iucio de 0j05 ukdios0s. Acks’aun curse do cnaenarzn oe boxeo con el cansen-
i paten, en ants ol matemo consicer e boxeo como n deports vio-
lanio, peligroso y fal de oellcza. Mo fompi 1 nariz Young 0'Har, pero nunca
porci o ntorés ocr ozl coporto, a posar do naberme daReco un ajo en un
Combate,

Ho iabaad oo portzdisia para ¢l Teronto Sta. He eacrio harraciones
otas quo m Ias rechazaron y aroulos para ol Ghicago Trzuna. He acomidn
parto J: Euopa y haco arco visté Espafia. i primer [bra i Trvea stcries and
Ten Posns, ublicado por una caza aloionads d2 Parfs oan una edicidn de.
resciontos sjorrplaros. Wi afficn a a coorura ha cado pertas coma A Farewell
o A {Ad s & s Armas). Sogin ko loziarca y 1 ortes més e, ha skdo
o c los mejores bros do guerra quo Fallogado a sor oo y best-saller Wi
incaliicabls afcdn 8 os toro5, frto diccto do i asistencia a loa comices de
‘5105 astados, ms v a eccrbi L manual para oz aorados tulado Death
i the Allmoon (Muete on l tards),
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Lisgé In musra o I Repdbilcay finalzs a camosia milar. Huf 3 Fran
cia po- o5 Firinsos. como reugiado, en busca de seguroad

L uens habia trrinado @n o, y os muertas estanan enterrades.
Poro ne para 1 Los antasinas poblazan mi cerebrc, como an ot lempo ol do
Gervarres, y asl cse-b’ i mocama Don Quito ce._ |z Repdblca Esparo,
“Por qién donan s campafag'. Plnac y or2a quo fus para mf g alormonta
a pregunta vtal 0378 i sentidd cé [ vids  Ia muerte. i sent an teribls-
ment canovido por s Gueta Cil Espariola, qus 1= he pod cc escrtir sobre
ella hasia transcuridos diez aios. Las herdas do guerna cicatizan muy lenta:
mente-.

Lizgué a Fapsna en L bares marcanta ialiano uc aiach en o pucrtado,
Mélaga. Desde £3ta bela cutec meditaranea  en una dssiariiad camions-
13, quo Segin e dilsron perlenecia & unta Mateo ds Coimenar, ma dirgi nacia
el allo Guadalo-vs, Eslo ocais e o aio mi novecientos cincustia

Las gontes do 10z oortjos, do Casabermsjs, Villanueva de Cau
Vilanusva del Mosaia  Vilanuzva del TrckLco vijaban ocr mds o monos o
Cuanca ala capial Linos 2 levar pan de Trabuoo —{amoso o1 cstos Hompo3do
scassz-, hainz y acsie, y oras, a comprar almentos de primen necesidad y
cEiotos variados diffles de encorirar en Ios pusics. La caretera, mas que
una via de comun ez 1 para vehiculos de traceidn mecaniza, 35 un frazado.
slnuoze con p0lunces bashes quo amsrazaban o engull al vasado ar
teste, qun onvucity en una donsa polvarada resoplab asmdlizu pur un erreno
Fizartosoy este1 saipioad o@ nopalas, pitas grises, algun 3¢ cli almarcic y
equanias czsillss disaminadas por los montes, teslgos de Iz p27sza e los
arorcs que llsvaban, desce a costa al nferior, & lomos ce burros, cabal os o
mulos: . d igo, skmefas, sereles s higos secos y naranias. Fer lanoc=s y
aravos v Siena Gorda volvan con sus cabakaduras cargadas de harina, pan
 acelt, cxcctos a quo la Guarda Ol los Gonfscara la varga, ya 4ué los
ons cerzban como produioa e estiaperio 0, @ quo la gonts do g slara los
Gejass e cnuzy 2n cundro.

Liequé a Vilanueva del Trabucs. ef Climo pueblecits siteca en las
sribaccries de Siera Gorda, y ol o fambién dsl ato Gzcalhorcs. Con-
rd un sl  lgunas oroviionss, qus encoricb con g-an dificulad y  precio
Flevata Gon rl mas.tc do viaf, colgado 4ol arzon 42 kasila Ge montar, donde
Hlevatna un eckestén — que & llma 1 saco 42 nocho, .2 M cost6 coton'a y
Cinca dolares y 1o hatia comprads en Woods- y mis prismticns. =mprensi
aventura por & 1 Lera doraca sl agareno Gadahorcs. Queria ntermarms sn
Ia sirra para panaire en Golscto con s hombios cue vver almargen do la
Loy, i fes peaibe, 1 oL mia ma Intorosa o6 crconiraral jofo o los bando-
lerc 31 ireviataray asGAnIrund nowela SODIC 54 SM3ANZAGEN, 00C1C 468U
Fermanenciz en i siara, andccotas y okterer dalos qus me juden a conse-
Guir ol objstivo do i aniesgads cdisea.
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Eatados Undoe, salité cuarenta il dlaves y comré ura floa ds ambul -
las para 81 8/ério r2putiicano y 5ome garanti oriregus mi parsor, vin ends
 Esgaiis como Garreszonsal sara la North Amcrican Nowsgaper Allance. bhs
corverten sokado. No estasa salo. Habfan | o miks do volurtarics 4o
muchos paiaos. No se wataa ds s2kiacs reguisres. Cusrlerss ss ol trming
més acec.ado. Es06 1U0/CN 56 NomMIcs v a5 mforaa )46 cren hater morta-
fizado on 1 e rosly do feokon For Whor (e Eoll Tols (Por quién daciar:
las camznas). Como screditads cortesgonsal do guera ms alld on ol oférof
10pbiicanc, 63t ncapaciado pae adzui i arnas a ing.na der-ocracia usa
rociblondo md adelarie ol enganc de os soviets. Vi repaajes o1an = frerte
o Latalla. Log onuista do656 156 T To6 1070703 de Uera, eidza et radio,
asisa supo todo cuanlo yo vela, Ebio Ge accidn vivis & oro murdo.

N 3o hawito 3 m e, iro que scy Una de a2 pocas personas qus
ha lefd 5u propia o3quzla ce defuncon. Esto me ocums desputs e mi acc
dente do i on Alicas.

<Camis ol pan d maiz con las guerilas y bebia su vino sgrio. Lushé én
133 montaras el sur de Madr y en I Siema cia Guadartama al rorts. Acuels
luch e i uGha, sguola bcriad, mi Ibariad...aquella muers la mia. Catuve
o a guerila uando fueror velados ouentas pars impedit o pazo U 1 cior
aitos rancuistas

“La 6poca on quo o7cimos que 1a Rspdbiia ica a salr vancadorn. fus
mefor época d nuusiias vias. -a Brigada Uncécima y Duoddolma fusron i
nncipal ceniro de opsraciones. La Urdécima estaba ommada por cornuristas
5radcs en sentmientcs prof_ndsmenta phrieriarcs. a las riencs de ars
Eisor y Werne Haibrum, ofclal médloc quc combatia ol adc do l Repiblias.

<Recuards perfectaments oo s amyos lon'an en Guents mis nooo-
Sidades: comidas calentas, un, coch=s y mujeres.»

“No qulero parocor 2ot ants pero mi 10 “Tor quién dobian s campa-
s’ futo de mis expuriencas sn la Guorra Civl Espaficla, ha cido conciderado
o un.deacripcién de Ia querra d querilzs tan scertada qus os ejércive
amoricano, polaco, chezo, rancés, souietco, crno. lsmar, scae |y cutand ko
Fa Usado, o cormo navela, sno coma manua o 13 0nsonanzay aciestiamien-
t0.de comandos y parisanos para puisar dulds do las linsas enemi

<ADANGO78 8 guariles e as morafas y 2 d g & Vadrid, ssstordo
curano 493 lrgos anos al asedio de La capita Escriva ms Aespachos znire
nando o reclutas y sulfendo micntras I3 Foputlca agonizas

L guers en Espata ora dstinla a a musto e las pazas do orcs. Loo
cisparos da Ia aleria araszrcn las ciudades ds Barcslona y Madid ares do
UG 6ay060n 25123 08 (randes centales. Las rrteraot, el iege de los canio-

s ox alsquéi séreos Gonsifulan a TG Inatlo ulna 4 cada dis “Esoara
era ura ciuded s ey, Como bastas 50 200saban s Que hasta EMtorcos ha-
bian sido vecinos, arigos, hamanos. Nade ha podido comprend 1a lozura
alcove de Ln pLebi semianaliabe y desgracia”
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UN SARGENTO MUY BRAGADO, ORGULLO DE 1A
BENEMERITA

Anocrs, con ol relato da “Gilsqu refsjac an rueoe sermnantcs nos
fuimos a ka carte. Hoy ha aimanceido un nuevo e, zon ol ia de I lagada a
Vilanueva del Trabuco do un nuco Sargon, dor Eriicue Gra Camachs

Nadia zomento en al molrec d conde habia liegao, paro o cue s cs
ciarto o6 quc para gloriay orgulla e ka Guirdia Civi o1 rove! Sargento, e uros
rsinla y circc o cusrenta hos de adad. ha s destinada por el mando 4
Vilanveva del Trauco,

Ha llgad osta 3%, il ovesiantas cincuents, cespués de habe con
aido melrimonio en Pizarra ~pusblo de la provinca da Malaga- Ha setado
dastinado poco flampo on o<t Pussto, poro desda luago que f Sluacion na
camiac con su presarcia. Lo que e én su demaroacien,of campo o5 cagra-
do_nadio o toca. Las parvas 50 quedn solasen s 27as,racie robe AngUn tho
de casas, asi coms tamaco ha ton'ss que nferuent- vilentamente conts |
Que €97 contarios a fos postulados do I nusva reglamentac n estata. Tedos
opinamos g Ios e la siara 303N con quin “Yan 2 gaStarse o3 CuRHlos” y
procuran no comelar echorias por donde este valeroso Sargent realiza sus
actvidadss. Su procedar ha traido bastats tranqded, tanto 2 2 poblacion
camo & (o5 vecinas dol ez

S relacione con 05 habitantas ce o6 2ona, son oxclusivamens 183
que exigen los servicios. Sus emistades son pocas, paro my seleccionadas.
Tians certa inimidad con vesings da ieprachicble conducta en (dos los 25
poclos,los qua 10 acayan on suanion meneseros prolosionaes precies, o que
fasiita o mejor cosariolo 50 su profes én, 5 Gue esto 3U3enga compromiso
Por parte Ge sUs escasos am o5, Sk artactos am oo o recicena Fugenic,
el moliners, 0s hermanos Alvora -Anlori y Pepe-, Paco “El Gerginers”, la
asfors Fmil Palom  Crledanio carvacino on i callodel Cuarek-

E5 un zeriecto miltar defersar incansatle del orden, a concordia y 1a
Justicia La pAimers vez cuo g6 ol moling - mo 0 conié Antana L del Hormor

Vi con un guardia y cormo 21a la hora da almorzar, 8 Flé zar faver qua la
Busiora do cumor a fos dos. El, Mmés que acostmbraca & 651 menestar, ecl-
cita e prears una suculata corda Cuando teminarn do comer o preguntd
ala maiinera, que cudnty ¢ debe.

Antaria, hattuada a que of molno 5o ha converldo en una especie de
fonda, £2 £usd lae manos en 2 cabezay e dio, porfavor, nada. Aaui naie paga
' n Sargento 11 sureri, El coma homsra qus no quiara abusar oe e ampleo y
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Misntras o croro (o5 ccnvidaba cogi un palll del yamba y e
repiauetzar sobro 6l Entoncos o que focaba sl yamba, va y me dice:

<Ustod taca osto? —ceRalano el Instumerts

£Pers que dics ustod, qua s 53 focar el yar ba? 1o contesté.

o6 diantes, los diertas.

/0 Ia pasa & usted en los ientes? —mo dfo of hombre sorprencid

~{Clua m nan nacizo o3 dienies ocindolo! - conteets mas seri que al
que s estin sacando una muela,

E misico lamo a1 que tanaha | acordedn y a1 de 2 uitarrey s dice:

{Este hombra <aba tocarl —elréndase a . ¢ Cueréis

Qe o3 acompaho sor 6l yamina, y misnias yo ms £ogo u1 ‘agarred” con
I gorca aqusla, que st mas calord que un saimanolo?

{1810 que queremos! —cortestaron [o5 misicos muy amabies.

~453be usteg ojos verdes? - proguntaron o ertiser.

LForo qua he diche ustad? (Paro sl 8s i srleridal (Gudndo ustocos
quiorant

e eenis an el sanquilo, me remangus '8 chagucla y tn3ue Ios cos
palilon ' amerendi a G5iacaz0 con ol bomb, ol tam5ar y 108 platilos, cor:
Siestuviese de polcs con o1, somo < me ubleran necho aigo. Nienies s
uerc I2s golpenha, mie paimas me hackan los ‘quatres” eguollus. Mo iba &
aeiar, 5ol oacr que ‘enie por fuera y por deriro. Ecnaba por cada pelo un
‘i El el acordedn, quo hacia coro de dractorda arcuesta, me qui6 y yo e
les:é cen olro gurio y segu’ dindole ol palizan a bobo y a ambor. Des-
Pues me g ol ez y como o o amendia ss pars la Msica en seca. Me
Guedé con 1 palllo an alo, st saSer o que nacer. Tod a gana me actaba
mirando,  de prom, 1 coro i perez0s0 ko pogus n trancara al patlo, que
me quedé con la mited del plilo on 2 mano y e muy tuare, A

a2l donds e calebraba ol cala s ca's 42 palmas y uvas. Todos me
querian coridar y dar iabaco. Cogia el tgzace y mentras hasiaba con o que
e o hatia dado —yo 7o enia-. Ie eslaba cscarsando con ol Gedo arc 2l
paqusta da conlisbando y me mesa an el besllo do (2 cracueta un punadc,
oms 3 eslLvers buscardo el paps. oo fumar. Ds asta forma me llné (o5 dos
balsiles, poro como el roch domi an of paar, se me lenaron 62 paja y
1y U3 Urar fodo o abaco. Vaya lasnial

1 amasaders, cuande CGlisqui fnalizh su 10110, més qus un lugar de
hasar an, parecis L cico, Jamis Fabia vlo s moraciore delmolino rirse

§ miicho Mercs al MAES(T0, 4 4uo Su sorcoad perane, habia 8.0 sust-
ik por una iGrTUTpida carcsjads.

(Centartes y in ohicar que viviamas en “zara de guera', nos furos &
dermit, euando a noch comenzaba eu tembl
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i3 unforme o cistrazados de foallis, Ia abren, ol corjers 'se ha caido
on o sl squ el raconamients s a Guardia Gl race os igice y con-
vinconte. *Si nos abre a nesoios, o mismo ks hard con 12 gente de la siena
B o cs un colaborador 42 oo © inchiso puedo sor un enface'. Enlonces al
dal cort e 7a tocado l gerdo & mater’. 5 o levan detenide, y 3

nunca se saba s da .

Sic5 a genta do . siera & qus loca ef enmohecido aldebin de e pusrta
1o:abrcntambisn ostan pordivos. Dase ese momerto, 12 5000 o han abierio
ino qua l dan pi para racer da este acto algo asligatoro. algo e ceepués
daganera on un habito qua ulzan os hulscs 235 vez 5ue as fatan viveras. Fr
aso da o abiizs, I frril s do ot satar a3usiada mieniras vi en 61155
amenazan do muoro  ala menor cgeriunidad se vergan e aiguna

EnE Gortlo Pa-oz". 560 eneentraba. aquella nocko 3¢l mos do marzo-,
ol famiia teunids. Dias airds n cabrers nabla viste a ras harmbree, en 12
Sierra de Sen Jorge, ap oxmadamare por “Los Tjos de Trac'. Ot dis bs
iron, al anochecer. a7 Sioma Gords, por encim . do - viviencs, on “Los ilos
s Fayee . Datpues del nlsnta del secLestio daduo ATonic Ferss 4.6 s5toe
eranos bandolercs ue habian estads preparando el gope y £3p aban el movi-
wiento I3 gente que vivia ali

Por aquellos dlas Antonic Péraz hasia vencido el corl da Maiacesira’
en tsinta i curos. O ses, que o5 Ge I siera se decideron & dar @ golpa,
porqus sabizn, 2 clancia ciets, por algin a1/ace del Liand que Amionio Péroz
teriadinara

Estatan acostados v los desperid | enfurecido adido de 0s perros, qus.
amrociaba, 2 modida qu2 alguien 52 aarox maka. Tacaron en 2 pUELa, 56 -
vento Anlario en calzoncllos v progunté: ,Quid os? Fuera s6ls &6 ofa o gafl-
o e agin perro el ser malraiedo, por o damas, e silencic ora sbsciuto. Tras
una brove pavsa, Antorio vohid a proguniar. ¢Guén es? Desde ol lace do
calleun vozamén corlasts: Sy U arllquo Gafdn qus setivo frabajanda con
wstod

Antorio Pérez, 52 s

6 6w un vicho ebaador larara s fa puerta &
altas horas do Ia madrugada y sobre 1630 an (05 UCMBSS Uo QUGVEsaes,
Vaivia a preguniar: ;CLe quisre usted 2 sstas horas?

~No veng scl, venimos varics y cueremos comida- responcio el vstan-

0
~Fapers n poco, vz abroAbii ' puerta en calzsncilos ¢ inmediatamcn
1 tes fos se melaron on la casa.
~4Pero sslo queé 25, qué queren?
~Gueromos que nos dé o cinero de la venia delceto Malacocing”, i Esto
~4Pero s o aqui o tenge i un cra? —contasts Antordo.
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para dar ejemplo se smpens en pagary o hizo. L swors Arlonia por 166pla
036 o s o Saraenta o dise y o o, cup est seria é privera y [a dlima
o7 que pagaba por comer.
S ciera ocaskin Lo dé s 1quilos delpusbio e Mandd un galo ~cuen
r una criada. Se supone cen i fallad ce tanar al Sargaro a su
L "l Sargontn Gre. -, carno fdos s conocen,
o estlc  acwacidin o djo 3 i Tl
"Dl las gracias 2 5u 719, poro gl que auniue mi saskdo no 23 muy
grande, tcdavia  pusds astrar > suicente oare somprer un 3allo, cuando 5
nos apétezcal
Ve han cartzcda 0 56 51 5014 OG-, GUE Una MANaNa MUy SoMpranG
bajatis e i siora dl sol, cusndo sa encealié 2on un hemare oven cen dos
M octeadas a1 IKATOIG. Lo dio Ios busncs d7as @ ecunt qus de conde
venia, £l amgesina @ o qua de quarder I 2ra derd habia ua parva do ige
ascace. pava que nadio fose a lowirsals. 51 Sargents —ds un extremado celo
enclcurnpiiniznio de cu dober-, dicen cu 12 pogs una bofetad que casila ke
alsuclo. & misme iempo cue e dec a Usted o tlene porq e o nache al
campa a uardar nads, aare 630 ceth n Guarls CI® N 66 i crserlo, pero si
e 2, piensio quo s c0l3 buslante
5 valenle, s valente que ur torero. Embozado en su lerga cana, el
rccrnia con barkoauefo o sultl erlgaca dol nambr, cn s oscuras  ffes
aches de otonay primeras i disombio, 5 lar2e <0l I Sampo & ecarsr 08
pucetas que habla nomraco & 106 guardias a su manco. Comsntan qus ha
Gxpulsada a varcs. 51 a 4 dos de las madrucaria e punto 1 parcla 100 que
ester en &l Dexfladorn do *_a Carhucka” -dorcs a gerta ovita pasa hasta do
i, y 8 50 prosna al sclo -que hay qus (oner s bisn pLesTs~, ¥ 1 esta-
b s guardias, parte por sscrfo y eXpuISKT que te i
3 estada en Vilarwéva del TraEuco mj pooo fiorpo, da Comsndarts
de Puesto, nolo entieno, L cosas han marchaco muy ber duraro 50 ostan-
cia.Todo hablaGaniado en k< cabe,  on lasitacier actual.Las gertes del
puebloy sl Gamge, 2 5chan ds mencs. A este modelo de Gardla CIvl, > g
o an brilarte perveni. Dioen e s na ncorporao a a provingia dé Jasn.
Los de o slora. Flonso, ‘que e hin quilade U snormo peso da sncme’.

E 1.4 BRAVURA DE ANTONIO PEREZ LICERAS Y SU HUO

Lo que me ha coniado ol masstre Juan Kavarra sobre el nfantc e se-
cuestrode Antcnio Pérez, 'Elde Ia Siera’, ccurmi mucho antes de que eelavis-
ra an Vilanueve ol Sergerto Gran

Los do o cloa van ostrechando sada voz mas, o cerco a e gente del
carpo. La vida 916l suta difcil s mposible. £l sameesing <2 sncuenta ente
Ia seada y a pared. Si a mediorcche tecen on o puora el cor 1t Gusrdia
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qus o 58 os saltaba un 370 5250al20, €1 o0~k Gara opuesta & 0 L1
entado-. nos conids & Una damajuana de arobe —slecis# a Fros-—, da L bLer.
ine da terill
o8 cortios, durant i recaleceitn s com varias veces al s, El '
2an pan y A3 0 pringue do clorico, 4 es siets ds mahana. Un eimuerzo
{ubrte o s3¢ina o0 con chor 20 can o malos, 2 nuovs A una 4 o=
ol mediodia —1a |21 merisnda-, tambien fuer. Casl Sere la famas:
o,  hes o GarbaNZ0s, patatas, locino afefo o lresco y came. Al alrdecer
fé y por a oche 1 Gar 2 GO <ampranis, ya 112 56 a1y musto
5@ mahaja mes. =514 olaro quo k mayo' o 1or cantcac de allmenios cepen-
o d3 a generasidad de cs dushos y da 5 40ocas do mayor  mencr abuder
ok

A pesar ce tadas osins eslorficas vitalias, un NoTibre levaniada desde.
I35 custr e a 1a7ana ane que estar bien almenteco para el o abajo quo.
Jo 2apera cLrznt2 odo ol ia. Volor & paaon ol pajr,a 30 e de sabana, manta
3 anganln, sudand coma un condenada y respirando polvc. Barcinar cuando
sl c2a a podazos, 2atealas gavil s con |33 mics o cabzlos,ilar con of
Tuko e 10 paa o dar VU225 Con Un galor superlabla acui e el sur, conla.
usica nferrati y sofelsnia de I rdalents cigarra, 345 o snlra un susiio
U o msres, Despuds €5 GrGros, con 2 horsa welien [ paria LA  aIa vez,
i 1 a0l do fuogo. Elrabajo do = 612 ¢+ un abalc muy dr, ¢ suda mucho
¥ 50 1493 mucho pole. Al acabar n cla de *aJ0aa’ Un 57610 52 53paz do
comerss Una vaca fra.

Los dos rapagona: —ocmian mds ue una [~ o paratan do comer
chicarrones y de pegarie a vinilo. Los erson, 08 MEaiCs, rcs MEABamcs y
s ertraoa I <6 pucs acivindbamos o1 fial que fss aguardaba & los dos
Mazos. Tznian tanta hambre o2 3 daronclanan Ios chicharrores fisccs de
‘aquellos que levasan por o manos dos anos y medi deads quo on ¢ corjo
hicioron aquela matarza, (Eslae aciosl Los veferanos ereros cLe conocia-
1166 Ia raneria d 1a se7a, sabiams erres 4o prcarlos, que para cue sl
hubloso zagace tants cantidad, aigo es enia que Ge.Tir alos shichares | o
mayores pizcanams can un 20 do pan, para engaiar alos anecs chichano-
s, al vriloy a 12 v clante mirada de Ia seiorn

Lo et de fa i s rofiarcr 2 domir dejandonos  Ios srercs en-
frascados en bromze, charlas y demsa aspectos con quo amenizdbamos s
Faunién. Todos darramos 91 1a o, comiamos en el mismo piato y beaiamas
en el mismovaso. CostumErs Q.2 onfa ase G mis 92096 y onla mia sesicue.
(it 1 ks matanza da cardos, cuando 2 hay, eome en cualquer 37 acanis-
merc.

Lo érimos usren cecayende, per o3 [évars no dojarer e pogars
o8 chignerronce. Lo zagalss sslaban mas coloraces que tomates, debido a 5
gran cantdad de vino y da chicharmanes o < nabfan bagade. Tedos habie-
25 cjaco ce come o i1chuso de baber y cs dos elementos no paraban
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~4Yo he schaco 1a soga por o a0 dola rams, oh?

o “Guliscul’, hombre, ya 54 cua .

~4¥o i fraco de Ia soga?

“Pues no, ha traco yo.

~¢Quién s ha dado las res mcias fntas 31 “Paioma

“Homare, 3, 1 e lo d st

Esia bien Raacl. Entonces quidn o ha “ahorcas’, quién e ha dado ef
pasaports para ol ot mundo?

{Pues yo! gus he dicho? ;Sera posicia”

Giaro e 1o as. a1 Palome’ 18 lo has “Cargac” 5, yo edi he sido of
stuetor

{Pucs anda s s vordad! g ol Aatasl con uns grave expresion do
asormbro,

Al Ratasl 53 6 puso I cara coms Ia co un muerto y empezs a vornitar
‘Sertor Heminguay. a5t ha sido e finalde i oimer clate, Lqué s he parecido?
oo puds darie rnguna contestacién po/cue un slaque de rsa invadis todo i

DE LA CONTIENDA INTESTINAL

Era muy tempran  [a tertulia 5o setaba animands. & wnigo “Glisqur
s tenfa 10095 Muy nletensgos , ssi que. descues de ests relaio, sl &
Henar a5 copas, y coms sl alegre yeaierd no pocia sstar mucha ralo s el
SI307 acaieciIBNS, 58 CIEPUED 3 JRISIAMOS 601 Un YD SUCBSa Y OMpEZd
“Ocuri 1 Tal do a rosoloscion de cs cereales. Por éstos contomos, &
1a ég0ca dz  recolecciin 5o e ama *o agosto’, o 66 sfars a gari i mes.
G0 agosto sin Lo el especic de tiampo que cura [a racogida co s cereales
Yo Gstuv un aie sacands agoets an 1 cortlo Imatio *Loe Mimbralad”. La
seriora del cortfo 65 una mur qu= fiene fama do muchas cosas y wa do olas
e6 54 destacara acafara. E| 8 quo o iimo saco o costal se envasaba an s
era 50 vaciaba onlos cjos delgraners, ese dia,en s grandes cortios - gual
s o e cue forina e ecogida de as aceiunas-, os liest. Comen, boben,
ntary belen 0s sreros s aceinaros Rasta qua quadan sacados detodo,
sl gente que rabolabia on fa cra: voniadores, abaleadores y rlkros,
s untdsamos doco o calorce, a qus Los Mimkvales” s ura finca ds muchas
fanegas oo terra anire caima y baiio.
Los tillrss aran dos mozalostee conccidse por “El Remendac y ‘€l
“Tabarril. Elapodo det primero 5o debiaa a5 anchis aus tenfay encr, sino
ha riuerto, on I cara. Bl oiigon dal apedo del segunds runea ma entors
£ero esto o3 3 do manos, Por la sdad de ks trleros, 4 I hara g6 commer, “oran
Gapaces de comerse a Dios por Ios plos”. La sefora una vez que fodos los
ereros se nabian avaco y refrescado nos sact un gran el de chicharrznes,
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{Los cohotos, a raca, s chicharroncs rancos Gue 65 estdn hacionds
atacto.

~{Escuche usted Migusl, sscuchs ustad! —volv a st

‘Dobalo del angarilén habia orpzado f batalla, y eire 03 dos corba-
Hontes a siguionts conve-sacié:

Romendas’. ,0yo 10, Gud pasa agul?

“Tabarthe” {50 digo yol (QuS pasa aqui?

Flomencia« (Aqi huste a perios musos, veie para al

Tabarric'. G e vaya para a2 ,No ves que nos hanmetdo debajo
el angarian y no podemos salr?

{R0s" Una nusva réfaga do las tigas- I e al Miguel

‘Romencias”. Porcona Fombie o que nohe £oddo agusntar mds:

Escucha ustod, Migusl, sscucne usted fa quo tonen lada os arstas!

Nigualy yonos tcnchabamos defisa cecuchando I charla qus raian os
os. Un minuo e slencio y s chaysles contnuaron con su apestosa charta

Fomenca -iOye, Tabaritc", tengo unos relortjones an a barrga que
voy & revantar!
Taarmtc” - ¥ yo arbidn “Remondacr, o lambiéo Ya no puoda agun

o s, me cago & chorros por s patas abaicl Mate mia 2y, e malto esioyl
Flomanciac”. ¥ yol {Ras, as! Una rafaga doslete ceriics la afimacion
a0l “Flementac
“Tabareto” Vete para ol “Femendas”, qus me estds pon endo racio de
mierdal {Aqul e @ puede parar
Remencad”.- [S02oITo, S0CTG, Saca0mS Ce aqu, acudirpor favor que
nos ceseagares:
“Taantz'. [Estamzs nadands enmlerda eo! Vayatela, anora 02 cuande
11950 t© notardn os lanares, flencs que cstar omencao oe pis 8 cabezal
- 18000110, 0501, S3cadme d 334l ademis del ‘pestazo
e hay, ot quaro sste diiéndome cosast
s famada de socorro, contestaron dos careajacas. El iguely yo, que.
sstabemos muertecios de rise.
igusl, ha visto ualad e combala quo traen ol “Romendas y ol
Com huslen o5 condenacs! -1e dja 2 Viguel
“Tienan que estar naci o, cuslquera su acerca a olos porla maiana —
me dlo &l Miual. Los dos mazaloses, contiuasan con a confagracier intes-
tial,

“Tabarehe”. {Vete cara alil {Te hes cageo on toce lo que verdeguos!
N v antar i cosa il Guarrl Mas que guaral Abaj os chicharro
st {Aunqua esté el do harbre 0 los probard mas!

Al maniane siguient o baamos snchulands ura gorma 2 una fuenls
e iy ali
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s05re a desnudarama del lle. Sonles 2205 0 dlarss fabrizados can hics de
oo negro, amancados por ol chicullo de as Gines y colas dz hermasos corce-
Tes.

Tu prosoncia on sl olvar, ras el s varlgingsas plumss, 105 primeros.
clores olofalss, o ke mistaia da s zarzas morteinas y s pscaramujos do
fuego. Vualas sobrs a coicha cansia qua taplza as querdas alamecas el niio
oz

‘Con el fiompo orfacade, 4 zorzal o grises, ocres y blarcas, ¢ cobias en
1a fiora coscoja, a ddel rolara o ¢ 1abusto chapo, en &1 manchon crcular
onico de la Higuerla.

Siampro sslris presenta, pasarda a i pastarsad, porue iy o munco
dala volateriz, Iens las horas sagradas da una intania foliz  de L navelista
Rorteamericano. que venturoso ha retomzd a la rifez.

EN LAS ESTRIBACIONES DF LA SIERRA DE GIRALTO, EN
EI CORTIIO “LOS SANTOS", NARCISO SANCHEZ
TAFUENTE FUE SECUESTRADO POR LA PARTIDA DE
“CANDILES”.

Las grandes bandadas de zorzales azolan el clvar ds Mariro y los hue.
08 4o las Boailnas, qus culbren 1o soloras ot fos ooz, 20 cogon par amar
cadas

‘Sobre un atracs, son las cofclas qus R aido el racoverd, Lo progunts.
cne ha 0 ¥ M cortesta qus en i cortfo “Los Santes". El mofrore me
indics ol cemino hacia s corlo y ademds eenzulo el croguis qu me hize
Vicerte of anchero.

No quiero que la molincre me prepare comida, paro i, muy servicl,
me acha un talega con viveres para un ar 4o dias.

A 1a mafien siguiente de haber caturedo “El Pequenc Genaral” un 2or-
2alan el i do Maran, preparé i caballo —quz estd muy holgado- saco da
Poche, y 1umbo @ la caz v aplura de uni nuev rofica, aue corlrbulr al
aumerto da as piginas, y como i, de s sucsdices, de Tl quEmada”

Por 2 verada qua Tanscur'e paralela al Guadaihorca, o abefo, incié of
camino an busca del o “Los Santos” donde deseo oblaner infornacién dol
mismo secuestrads, sl no iene Tngin Inconvoniorte.

Do atrés "1 Molino Jasonerd” y salgo a la esrecha canetera que va.
desde Vilanueva aol Trabuco al Puarto de los Alazores. Peso por fa misma
pusrta ds “Rafall Tobas', “E1 Maino Licerss', Posorunde”, 'San Antonia”y
Mol Preverida'. Un £o6o arles ds llegar 31 "Crjucia™ me 2parto por un
carl,entra livares. que va en dracsidn a a S de Gibalto. Defo o cotlo






images/00052.gif
s guADY

En asta raurien. cormo an osas hay una hora ms tempraro o mas tars,
e e 1a hora da dormry esa hora hasia lisgado.

Lo dos llarcs entre el vno y os chichanan
cardenasios. Tenian qus rovent “per donds Luos

Todas 105 ereros 52 habian dorn do, Menos oo ¥ yo qus obsevamos,
dureate a velada, T cona” do (o dos torcos

‘Ante ol lracen a0 sodicion s sullos. ylancche quenos esperaba, no
loa I dos zagalenes sinc a tacae, dablamss tzmar alguna medice.

-Olga, Miguel, e s 5a lamzba l oro araro-, ¢ué hacamos con el
par d ndiicuos? Cualquisra para esta noch a ado de ellos cuanda fos ch-
ehamones digan, sl estarmos! Cor la hark L grandd Guo 5o han pegadol -
e expliqué yo.

Wevausted razin Julio, hatrd que persar o que sea -contosts ¢l Miguel
Yo tango una dea <

-Ustad dir

“Nie usted. para que o 1os den lalate y coramos = pelgro de que ns
Hlenen ce chiharrones, 05 varos & meter dsbo del angarldn —arilugio de
madera y tola motdlca, con cuatro smauhaduras para tiansssrar pala y otres
proctuctoe del camao y da dimensianas reducidas. SI, dablo cel angarllén,
pero st bocabalo . Sujstamos (os palos por donde se cogen para anspar-
lar cosas con os 510dras grandss y Gncims unos 5390 qus han qedsdo da
granzas dol igo. Do cs'a foma 1 52 podén sl do dabalo ol angarlién y
podidn resgirar por a ol metdliea. Fl inconvenierta qua ya Iss ves 65 que van
2 estar mas bian ssfecilss, pero seto o6 1> ds menos.

N parece muy bien —conlesto =l iguel.

‘Guando s sos zagalos roncaben oo UoNCSs -contnug “Glisqui — lss
colocaos cl angarilen ancima y Suetamas las C.alro empURAGLIAE. oon o
placas bastanta orandas y cinco o sels sacos o frigo sin lmpiar. No lards
mucho en que los propietarios de &mbos inlesiins, iciasen "l guerra de los
chicharrones rercios”

La noche era muy borita, Una herrosa nechs dol mes do juls con togoc.
s grillss de campo czrtardo. D# pronto. o canto tan alegre g los rilas fue
Invemnurnpido por saces chasquidee, Dalasras y expresiones da mal humar.

Un s seco y olisndo a perros muerios ~como side une metialkia se
Iratara-.rompia 52 de  mache y elo 142 coro o anuncic dolprincipc do o
“cortienta ce los chcharrones'.

el sllnicio de ks sombras do la noohe y on voz ba I djo al Miguet
“Migual, Miguel, ya setér an, ya han llsgad!

) Qiénes 2stén 2hi? ; QuiEn anda ani? -me conasts a Miguel con voz
adormiace.

il (Etos!

~2Quiénes son el 057

rancios, sudaban como
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Por ol caballte arco dal il 16/ado pasea su garbo, istncin  bell
2,52 1a ha matado Nevarro ¢l de “Aaja Eslacas'. (Cudnlo o quo oi do
querdo amigo! Tatién sients una eutérlica 53510 por & pArcja de buchones
Gzuiee, que © e Manolo_ el da (a5 Alcazas, "Manolo Periand’, o
‘anadio, Cuindo s hambra, esld incubends, e/ 1321z S6 conwiora or un corsu
mado “Don.Juar” poigame. Arrlla cortejando a lguna bell orastera s naya
rumpido on el toade cel me vl velar, da unos gol-
pas con las alss, como sidese: El mazna soy yo! Acui cetd ol machol

El palomar tambin heca de galinera Tiene un aquira para la enrada y
salda 5¢ las palomas. S577o él deecansa una tasilla horizonlal, que cuands
s trasgasacs por alguna inruss, "E| Pecuerio General” escondido ra do o
cucida, y la bl 5o 1o paloma, Ia saca las alas y cuando le
crocen, y2 85 encuerira sdapiada al muavo palcmar y loga a omnar parto ds su
bancilla

Giiand aun semrana arlscay daecantada sa posa scbre as tfes, atraide
por les suyas, ol robinson avise a su padre y ¢s la cscopeia a ercargada de
Fetonorta.

Las palomas szlvajes no eniran en ¢l paomer.

1Qué bonitas son cus pelomas!

“EL GOLOSO ACEITUNERD”

He capturado un zorzal comin sofor Herringway! ¢ e,

Nosiges, ya c6 1o 5 405205, 4T qustaria 2 eeor e5a sobre
navala, como rasuerda tuyo y d Lus pajarcs? El i movio & cabeza al
amentc. S 1 1o quircs, daré complacencia a t deseos. “Tiara cuemadar,
2ord L novela de mds o manos caldad, paro 1 qua s1 s clarts, o5 que lleverd
&l et de us aliccnes, suenis, oeueidos y anfolos

10t pdjare mdal (Adalanta, golae aceiunerc'!

Ls tom onlra ms manos, 1o mio y romis. Lo osservo hasta s saciesad
yateds osio ceromanial 2 aFado ie corciantes exdmona &1 e cama, sobra
Suhdbitat anire o3 ‘amonas caricients del xuberare ol v, enr la sunzanto
zarza y bejo a lupida afombrs i I brav cosco)a

La mariane, ooray blanca, i enal olvar T goloso 3 amazara, engu-
los a5 bayas de azatache suspendidas del paco aceiiunaro. T director,das
ol concierto mafiancro a ubanda y &n os viefos ofivas par
2 humanos vareadores, que catan al son e b vere.

Zarzal, terdo, maiits, merlo biencol

Sin lagar a sor 3 azolo da Dios, e flagelo del okar. Lisgae an abun-
Gantas bandadasy en a parada horizorlalcees en @l astuto rdid, qus | mass-

Nolino Zamora emplaza ~con manos de doctorado eiteseno y cazador
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Alamanana siguerts "Gsau ol pequeio yeglro 53 marcharon muy
temprano. Fpero que tencrs més ocas 575 de hablar y de oif por su besa
alaunas de sus innumarables Lavesua.

e tiene ntigac Zstoy de un hurrer de osrcs, cada vez qué se acerca
2 o5 chozce ol dusio el Lerliscar”. S6 qua 10 va ¢an buanas inferclones
Cuiare "secucit a Ios rarcheros para despues hacero con Nina Cocras”. Esta
5 e tdctica lujariosa son to3as a5 chicas quo eva al“Lertiscar'y e <2 pasa
951 la pahis. Las ofrece ol orc y el morc, aprcyechaniose ds Ia pobreza, ks
seduse offesiénda cs vosiidos, buera comida, ragalos Fam s nfelces” de
Su padres y asi Iog1a sus malvaccs prooosios.

Mo b dicho Vieonte e  ha hicha muzhes Eraguntas sobre mi. Norme
i saudado, i falta quo me hace. Com erga & usadia do horir a ric amiges
(ca rancherss en © mas minimo y de aiquna forma, o cLe le ajustars ks
Guenizs, Cuado o acorca a donde sslarmas rolurado of morlc. o bisn a les
Pomos, me mira despacivemente v ires ueces ma nora, perd yo 1> ue veo
st mieda s o hec.s . Quizde pionse que soy un ival para sus propdsl-
o5 60 conestarala 'Nife Dsleres”, 5 que no 81t enmis niencicnas pLes mi
amor por alla os un amor imposible. No 99 que mo tiene hooh 2260 con I
ulrure de s oaracter, 5.1 henestidac. 12 itegricad que le adorra y un g0
etcétera de perfeccionas,y 6 oo o muchas ujorss qui b conocido,
all en 8 FF UL aqui 21 Fapare durante fs Guaa Cav|. desauts 42 esta y
i Frainia o llalia, Db UlLCCn'a:amo § 1060N0Ger QUO 20l olas 125 ha
hab e buonas y alunas Festa pudaosas, perc ‘Nina Dolores” 53 supera a
fodas an dernas’a. Reconozzo que on olras Grounstancias har'a 1 imgosiblo
Porcongsiar ) corazsn, 500 e pucce, 2 G claro,nc pLeco. 4 pesar domi
maia farna do mujerlego. espelo & ‘s fares, y o 6610 S 05Eto 510 U0
1 e, profundamenie y 55 vane-o.

Lz "ina Dolores” o5 oara i una daiia prohida o fa qus respetars y
dotendord con m vica s necssaio fuase. <E| horbre cebs saber acéptar las
conliariedades que e Is presentan desce gus tena U0 de razdn, hasta quo so
onironts con a nevtabla muere.

3o larda una v on lagar @ domivar 3l serobre, . cuando s he ogra
do, ro 5¢ da cuenta que va acelerando su carréra hacia abaj.

En una ocasidn s o120 on mi jelrccd v Ura mujer que e engans
e dacaszions tants cus Ie die: El amor son las indecentas tretas qua 10 s
has enecfiac y quo probablamente apranis® 1 aly 1 [bro, Bien, he term .
o cartica y por ahora on ¢l amor, esfe amor 120 cochino come hurgare fa

Avecs piernsc, "gue o sido lan vollsado, que ya tengo e nuoz partidar

“Amaré ala N a Dolerost, desdo mi o raurstan a. 7ara amano nay e
hablar e amor, xist el amor 43 silencioy o/ sacriico, y o6 amor, sord ol Qo

1o mi “Nina Dolores’
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Mire Lsted, sefor Fermingay, <ra para vorlos. Qué cuadrol (Estaban
embonizatos. dosde los polos 3 [a cataza, 2 las unas de los pies (NG e
Foslan cogerni 2on uns tenezes

Guando cuccaron oier Impios, 5 quiames las pledres, los sacss de
argarlién y al Migus! y a i nos cjeron de fodo menos bonios

Sl audiora Gel chozo romio  rer acagionds osta anecdara de “Gllaur
con macho regacio

Gon Una n.ava copa celsbrimos I3 gracia ol yeguero  prsto = dispir
55 6 conlarnes Io oL a coninuacidn secrbo.

ELTAJO QUEDO DESIERTO

En aira ooasidn e ful de "barala’ ~terporada de liabajo- 3 un corljo
Hamado Tl Pinar", con unss vainla gilancs. Nos fuilmos @ segar o, Yo o s6
sericr Heringway, £Por ué 1 gante e da tan mala fama g [os gilancs? Enlio
s gitanos como entre 25 payos hay do 1635, Hey gitanas bienas y Sros que no
San tigo mpic. Vo 1673 Miichos amigos gitancs, y oon mucha horia. en cl
Trabucs, Ahara 50 31 e Ia Guardia Civl 1o quicron sabor 3. A I s b3,
o0 1m0 2 ccar y el sjo, & pasar dal calorlan arande que haca sarecia una
flesta, También 23 cieto Gus a mayoria te o5 olanos anta ke atajos duras
el campo 52 encagen da homaros y dican, por §emp: respacto 4 4 rccogida
4o 123 aceilans: -0 la oo Quienes 155 hayan semrado”. A unc de mi
puebla o dieron 56 brora, qua s suerial evarla sendera comurista. £l calé no
1o pere dos veces  corlastd: Yo a lovo, 5ile quitan a3 40s harrarientas qua

‘Como s '2a contenci, ¢ isjo parcsia una jueiga 103 l mund aleqre,
cantands. Yo pnec que cusndo Uno astd Fabalands o izng gue catar proocu:
a0 por nada, i tenerie mieda & nadie, a que o abajo o5 c5a c n=mbres
Reonvados. Pues bien, mirs usted 1o qua ma ceurio. Voy y 12 digo a que sagaba
amilad: Ove, 3 llsga el amo  <i o maniero proguria o3¢, e dicss qus e
Ido a dar e euerpo’. M2 Ustod safia- Frast, aqui an Espana a perdz rofs
cuanda va seguida da sus seraigoncillos y de erorlo vo y oy clgun peliro, e
perd gan s 5c piordon o hay i en dé c21 ellss. Pues bion e i despecio
¥ hacléncome al dismulado hasta un majar quc habia un poco M ariva y
Guando todos esteban mis enlusiasMECos y NG 3 olfo canturaands, me
5001 27 I lfo del majaro y les s “Los chlles! Yo 1o me explco donde sc
Fasiercr tantos tos  con 1ania rapidez —coms los pordigones-—. aue el tjo
quect s solo que f Una. (Cario que e flonen a los guardias Cllesl. Tras
14 anéezcta todos rafamos s ceurtencies ce este simpdlo yoguero, que he
tanido la suerte de conoce cn cl alto Guasalhorse.
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hermana “arna frasca’. Pucs aunque a voces 56 acueste cendl, cayanda an ol
incesta e bajuro. no 0s colase.y perece que disuta con 1 fama de virliaad
que 5. hermano tlene en pare de la cuerca alta del Guacalharec.

510 cus se dice una autértica Celestina muy caloa. £l “amar por sa
herman ss anormal. Piansa que o ¢l hombro. que el csporaaa y que run-
ca llegé. Qs o5 Incestucsa e enlerd una nochs aus “GUSQUT tan'a ur follin
cama un g Mo dis. - Este 52 2 digo a ustad, porque o ceasiders i arigo
¥ un ceballers, & que estas cosas &2 muy earias 10 52 s pusdan deci &
cuslquiera. La se0ora Lucrecia, &6 acupsta con s hermang'

95 s guardas do El Lervstar’, van slemsre con D. PHciz com dos
panitos lalderos. Hola dojan nfa 5ol nl sembra. Inclusa duarmen &n ' oo de

5 s  tlenen siefmore L2s arcoro/as dispuesias para cioarar. Se l2s cono-
e 1 dos epodos. ALno s dicen 'Z1 Trancas'. s my delgadary bizco, Por su
aspects fiica tiena complejos, muy mala eche y es muy duro, Dascorlia de
tod v da todas. Anarts de i con D Plécido, cuando  seRoria Luzrecla va &
pasear le acompena El Trences” y vaya a saber usted qué hardn duranta fos
oo -me il embién ¢/ legre yegUers. “El Trancas' ae de un pucblo dc
Gérdoba que se lama lzndjar.

E1 o1 guarda se fa subido a °El Letiscar” roc entemenio, con toda su
familla Hadis sats da donda ra vendo. Disen que ol recién salido de
circel. Esté cacado y ione do rinos to calcrce, 2unce anca y Lna rapagora
e dieciacho e ayudan l cabrcro a guardar s cabras y 8 ordeRarlas, v cue
‘500 muchas. Lo apodas “E| Romera’. 51T Trancas” 36 duro y izne maa ua,
“F1 Romerat 23 el s va més. Un andaluz muy "schao pa banta’ y capaz o0
pegarie onco tros & su propo pade. Lo tine todo, & “complata” Chivto,
Felles, fanfarron, 5o a calabra sscaipul. o a conocs.

. Plécido estd daids 4o a hif dl "Romera, 050 cs o que s comenta
37 aqul. No defa de ins i €1 qu2 5o raslucs 3¢ a case del guarda a 2 da s
‘amos, para qus fa sirva e acompariantc a a soforta Lucrecie.

Lo rarcheros y o, sensamss que algo muy sangienta sé avecina como
D Plicido o dosista 42 esa ideg, 2065 c.ando &1 pens a aiguna doncell on of
punto g mie d sus agetlos 2scivas, no pra hasta conseuirs, Dicen que 'E1
Fomere, a5t do una ache, o para £ 1o cuonlo. =5 ur 1o my lrgo que
conoza y st o degeneraio que €5 o amo, on 103os los aspectos, y mucho
mdls cuans hay laldes g2t mecio,

A LA CAZA DEL HOMERE

Hoy ma e enterado, que ol gofioras do D, Pldcice, lambién se dadza ala
aza dol embra. (£ increiblz qua 6N Un Sola sar se dan tantas cireunetancias
nogalives






images/00125.gif
BUGEI0 CoNEID CaBRERA

Aforturadamerts o hub ringin i La boriba, gracias  Dios, 10
ik & vadi. Silo 21 a achada SE19 nabrscha, pero comola ConstuEcién &3
Ity anligua y f pae e i grosor exagarado, no legd a raspasare

‘Artoni  su i, han demcrade que son a6 hombrs o polo e pechio
'y fui o prepladad privads. y s us consigus con sudor mas todavia, &5 2lgo
sagracke, qua sl l corresperds a quir se a gare.

‘Aparir dl intento de secuzsra, cada sz quo a Guardia G do Vilarusa
el Trabiiea datiene aigi sospechoss, laman ol padee para ous lo dentigus,
ver s 05 alguno do a Eanda del lamialei o “Cancikes”

“HOJA AZABACHE DE PECIOLO DORADO"

Anoche, en =l grarero, a s e vaciantc 46l quineue, defe constanca del
sucedido en o “Corlfo Porez”

Foy hermos 40, 1 PequzRo General"y yo. a darla wioka 2 25 ramoas,
U de aucstan agor por ka tarde, Sivieser & Gxprasion de sorpresa y emo-
i, que 3 relada 6 o serblante del caquild, al ver a un hemmoso mito
cegicoanuna ar la espesura del Arroye ac a Higuerila, podian ceduci, s el
orad e su nicén circqgilia, o5 axcopoonal

No encuonlro vocaoios Guo exgrasen realments ol stado anmico de °Cl
Pequsno General”. La caze para s, o8 un asntimloma quo 3va on 2 sangre. =5
£10a ativico, prmizvo,irosistiblo dlinide. Se I ansfoua ol ost. Es una
nanifestacicn nalursl 3n 1 que cerspiran, ko savaje cel entoo. a oaliza del
paisls, ds Iaieza, of estremecimlonte 40 Un sor 5n ko primeros. afios G s
Vi, I scladad de srver y n veriora, lovadd & colas muy altas y 308 58 radu-
cen an o susncia y oo, Yo dia g @0 2 sancreta azcién de sstarmini
caza, existe 4 de ristc smo, aigo ireal, e ae aloja do la comarens 61 do
10l o laton 0 7o puccon compraner s clase d actuaciones

Wa dics, quo cada piczz. pora que sienle cierta prefsrencia, o 28 170-
nes que fuasen,  sgrecaria mucha qus a el or i rovala, oo un cuor-
4o o I Fisteia ek molino, que e drd uando 52 mayor 1 legana sasr sn
5.5 manos, ol alvclivas naraciones.

‘Sus desecs s para mi, mds qus Srdenea. 544 oensia clerta quo Tiora
auemeda" por loa dasooa ool “Pequofio Ganeral, y por s acorlocimisntos
que et sucsdisr do duranta i sstancia en 2| Mol Zamors, se esta ans:
‘ormando &n un e101me saco cende cabs todo. =n una cala 62 Fandore. poro
delaqus no deses, qua sakga n 17 330 mal, i obras s, do s qus 05
‘astores puiadan tomar oerpla, ciizaroe y Que a1 o onde s ¢1a cafa, quege
slompro ol amor 13 osperanza.

"l 6, tras Ia asseniacién minuciosa y dezanida da osto plumifcro do
ante armaniazo, ue logra a3 oxtoncas ol al ror i ol albay cuand
I ol s (bl nriaré complacer a mi itant amaracs.
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Nossiras ralacionss son ccrdaes y educades. Nos saladzmos, hable
m0s de Ias ‘e el o3 b, el tompo, do algin sucoso qus 9ue hasta os
hozos y do ahinc pasaros. Desde nay este breve comentaro sckra ‘N
Daloves” seré 12, pore me a6 on floro guardidn e su nocercia ante
o staus disirazados de bondac Ge. cacique del “Lemtiscar” 2l mencs, mian
ras me hospade on los £10703

Dl Lentissar” esté a di27 0 400 Kl6merros dolos chozos y v wn Gorljo
betanic grando. Tione una vivianda principal, 5ara los duenos y oira separeda
de Ia anteriepor nos tearienics metros dondo vk o scirinsedor laado
. Prudanclo. ‘3.al que ol nombra PIzcico 1o concusrda con el caracter del
aurc ca "Ll Lentscar’, o 4o Prudsncio o vare come codal al dedo.

3 un nombre i porsnal vau. Estd abeirogado, e de una mar sedum-
bre rayana en a obecienia de un eacizve. Dioon qus suendo habla oo eléfono
‘con ofducho oo quita ol sarbrero. E nomibre parecs 4us 52 0 PLSO LT profets,
va que e encamacian viderts 4o a prudcnca. =s fo que se dicu por aqul, un
autérios selzcriuzos. Tians carvico-arirosis de tarts asentr & toda opindn o
Comenteria que provergs ool o o Fl Lantscar

Tier an superlaiivo compiefo 62 veic, espectn a st et e 3 dez
afios mas fover. y también I o a0 exigeraco do inforondad. Los ce cs
Sl cormen, y adémas con r226n,ya cLe 8 Eorien padre da D. PIAcido, sogin
e han conte i en secrele ¢l paorere y ol jaglero, 59 lovaa a3 & 420"
alasra, cada vez cue le ca 2 cana

Sumier,la 2 adminicirador, cioe “GUiaul . g 65 més ardisnte que
las zorras el Vros3.5% que cusnio eavén aaliaz 1o coRalan i 35 Diaces y
mé asllente que Ios clpargatas do un calaro”. S8 muy presumica y soberb 2.
Tens & 50376 D. Pradencio metido &n un FLR0 y haoe con 4l nslccion. Lo
slonta on una il y como 4 sl 50 ponga on el pandeno, o tere sertaca foco
o1 din sin rechstar. sin decir esta baon 0 miz e dorinsnis como ol s0le
Mentras mis alencionss tions ol busnazo de O. Frudencio con =ls, més
esaarss les hace. Lo pere on evidencia coristanlaionlo Gelaris de Gusn
cca. En una pelabra,y corra dc? el vequero, “estd =60 al yugo, COMo a5
Vacas alas sametas, y ue ea un caball v cfo domado ol gustc de su heimLia, o
Sea un varon damady’.

‘Aparce de s ccs vivendas iene ' | ertscar” un pajas muy grande dor-
4o chaoen, o rabjadorcs. Abjadas dl 53/ estan las zanurs, I cabr=-
22, s cuscras I cocina cande comen foccs 05 omploads en & misin
plet. Allad de i cocina fy una pequena cabana donde se alojan, <4ando
Hisnen, a familis de al3in betefedar o de algin guod.

i herrana o D. Picido oo una haba paria a ¢ Solterons, nijoveni
wija, caprichase hasta ms no pecer que ader4s o a ad i airasén s/ i
g, e5.n Ancargada, o1 MUChas Ccasioncs, U3 PIopGIG onata al cerca d su
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“Puss entonces vengass oon nosctios, que ya Iz Sremos a eu famia lo
quo tieno que hacer para consegu suroscat. Sabemos que o ha vendido por
reinta mil duros, s mismos que han do pagar para s ¢ sokemos

Aqui o tengoni una gorca, e digo a verdac.

For 650 nes ko vaimos 4 Ko, para quo rouna s il ¢/ d rero dio of
o parocta sl oic

I qus livabe la voz carlante, seqin Gijeron os srotegonisias despuss.
“Candliss". Un bandolsro oe A farnats del qus hatlare en su momento.

‘Antonio Parez I o a la gane de a sera:

“Espérense a que me coga los pantalones s quiera.

Los tras bandoleros saliaon dal aszalon haca fuera, moranie que apro-
vechs ol suefc del cortfo para dar un poriazo y decifa & su 1o el mayer
Antonio 3a lama tambidn —da unos o.ina o dise séis anes

|Coge Is cacopeta  atrincheralo on la entans s se van a emerar es-
o6 gramyss quiénes £on los Pérer!
feron senas sscopetas d spuostos a vender caras sus

Fusra s arms un gren ravuels de carrras y voces. Un Bandido dlo

M Terfarls ha conads as puertas y estan cispueslos a defer derse. E1
alucids Tanlente —s@ nomoraban fodos par cargos millares-, o

Flodear =l cono, tenemos cue hacerles sal

Tento Anfonis cems s o Ios tenian bien puestos-, o estabin dis-
pusstos a darss i un céntimo i a erdias.

El suscilico Teniants hacionde bosins con lss manos les dic:

-{Rindanse! i no fo hacen vamos 2 volr ¢l cono por los ais.

Artenio contasto:

iDe rendmos, i habler| S1 Gueré!s rsbams o que el Uebajo o3 ha
costedd conseguir, Lenéis Gue pasar par encina 56 UGSl CadAHOTCS.

Los bandoloros haban puosio 5110 a corio y on vista 90 U0 1o 56 o
dian lanzeson una bomba. Segin mo han nformaca era una Breda’ ds las que
wilz2 f Guardia Civil

Ak xplosion, s mujores y 05 o3 pequeios cmpezaran a lorar, pero
Antenio  su hifo asrelaron s escopetas conta sus homeros, dispuestos a
poner bace,alba 8 00 & qus aravesase el ubral de & puetta.

Los foraidos, ante a otstinacion de los delensores, rofsrian amenszas
deciéndoies:

4o 03 entregis? Ya os acordaréis de 15003, 03 lenemos serlen-
ciads!

Los perros aumentaron sus fieros lacidosy en e ntercr delacasa nc se
oie nacin o abeoluto. 08 hancidas 1o casaben 6@ lanzarlas amanceas. Lus
horas ranscumian ertamente por a5 mentos de los defensoras jams pasd ol
Vocahio randicién. As! e 155 do a serra uvieran us cogsr s de Vladiog
Farchares con 13 orejas caidas.
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0 aso0s cus vienen en Invimo, subio su macrs a “El Lenliscar” a pedire o
o dos duros como anticipo de los cual'o que le da sl mes & su hip. La
madio 2 Apclario gt empapada, oomo unascta, v everads o a camingla,
pues dasde La Lom del Varo" has:a "El Lanlscer” hey cerca de veiniz ki6-
metos. Cuando o pogueio yegiero 12 4]0 2 su 2mo qus astaba a 51 madre y
lo quo gueria, k raspuesia no pudo ser mé rolunda y cruel ‘DI a t madre
U8 va 56 puads f con viento esco por doncs ha venco y que can darto do
ror 10003 los dia ya hago mis que suficcrio. Aqui no hay anidpos que.
valgar. Habres vsio, daspués de pobres. sxigentesl..

S me ha hecna Unnudo & fa gargants, el ectomago me erde y [a sangre
mie hisrve. S veret go el muy memon! Gom car e on “ElLont scar, cuan
4o termine mi novela per i muertos cue venge para alslare las cuantas.
910 bien ajusiacas.

EL ESPANTAZORRAS “ Y “E1 HURONKS”

N0 56 sorqus sigs viendo ol o e Gisallo, o s Ao 02 16495 los
cllost. Cortinuamos roturanco ol monta, mieriras 165 hornos siguen ardlendo
Sin dascanso. Hoy NEmCs VLo quings o VeInta charas', que con vels imico
e diigen hecia los alos d Gibato

Vet de peso.los ombres que llvan sendos s6cos &l Hombro, Vice e los
cerzza y ma ha dicho cuidnas sor. Furivos qua vhier, cesda el oo hasta
ales dat o ce ' caza da Lichos mantunos. Cazan concjos cor 2206
pars comer y ginelas, lejones, zorros y garduas con copos sara vendor o
Plolss on Granada. La nacesidad an alg.nas ocasiones, hace a los hormses
aliontos. Por una pari los guars 4o los cotos.por otra ' Guarcie Civly por
31710 luese £oco estan expuesios a ser oanco de & gerle de la sierr que les
amarga la vida para que Sean sus enlaces, cosa cue elcs 7o desean. SElo se
conogan por os apedas. A una ke dicen F| Fapariazorras”, dal cue ma ha
ada Vicante que s ol mejor cazadar que ha conodio, anto con a eszopala,
e ahora o lleva por s flaripos Que aravesamos, como con (o5 capos y Ios

5 un s muy val et Bl oo, ‘1 Huron
tarminad 2 Guerra, ol Cabi c la

Oy 1. a v 5 1rcgas  oe
mutarsa I contesté:

¥ no tango nruna ascopera. E| Caks, ein pansarlo dos
un puriotaze cue o trd al suels

~,Me 6as a sscopsa, o 6 malo a palos? 'El Espantazarras” sa lovarts
chand? sangte par la rarzy por ia ccmisura de os labs y ante ol cast
qua & somaté ol Comangania dal Pussto l cortasts:

La escopela a enga esconcida an a sirra

Pues ya ostis tardando. Vucka por ela!

M con un i, que ocién

veces, lo pegs
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Cuando ‘| P2queiio Genorar, ha (oo csta rgenua escrfura sobre su
uerida i  ef sancili carto odko, 12 ma ha diho nada, 56l ha daco un
salo, 2 ha calgado de i cuollo y o hi coinads de 52505, 15.., 10 58 Qua.
decir

Elmacsto y "La Josolta” han do o “veslia'. A cumtrse d2 1098, raar-
e cira [mpia y estar un par do das con a tamilla

Fl maestro trae novedados alarmantes. Dice que S Loja, en esas oh-
mes semanas, se han 7ado a a siera antra quince y veinte nombres. En EI
‘Sala, tambiéin 5 han 4 unos cuarlos. Ha oido aue "Bl Hoberl”, he asladdo
5u cuarll generel 5s “Cero Lucaro”, en 1 término da Cérapata, & 2 Siera do
Lo

La Jossit, ambién as partadora de nolisas raafies  la gerte de fa
slema. Fn u puetio —gue cs poguono-. 1odos los dias ocurren hechos muy
desagradabies con la Guarcia Cly la gents del Liana que ccizbora oon ks
fugiivoe. Me ha comrado, qu ! Lugar” -que no Uene culpa de nadas Ssté
tomanda muy maa f&ma, hasta la punlo Que agunas muferes qua s van a 11
ceplal para colocarss da crizcas, cuanda 12 proguntan de dénde son
contestan, 25 nicgan ofabajo. As! andan ks cogas, de mel an pecr.

Las farces y nocnas, sin damos cuenta, van acsieranda elemblor o los
oradores del mol o Zamers.

Algo mo dice —por las ircunstancias actuales-, qua no tardaré demai:
o an abandonar para slempra a ssfas querdas genias y & 2sios marevilosss
paales. Dia loard -pues he de teminar mi novela-, que parts, y eetoy cegL-
13 que sentiré una cesazén, que jamis natrs exparimeniado, 2, S50 de pen
sarlo, i aima 5o lona do i,

SUS PALOMAS

Hoy toca de palaros cira vez. Asi o culers ol e,y asi s2rd, o pusdo
nsqarmel Misriras osi6 on of Vioino Zeumora voy a cumplr los desaos s P
quenio Generer, auncue para al 6793 que astars valar e cortinudad a o
‘alatoe elacionacios con la Vama argurontal d “Tierra queradar.

Qe quieres que dejs on i bro conetancia da fus adorades palomas?
1E80 e hachol Lo que 10 desces. soré para i, un gran gozo selsfecart.

Teidos s dias 83 0bservo, porque el sl de 25 palomas me llna do.
blanastar.

(Cutnzo no son (23 bandadas da iquaros, gorrionas o parilos, que vus:
lan bajo i purisimo cilo cel molin. son sus pelomas, 11212 una bencada da
quince o vaile. Algunas, o5 tal su blancura, sus diriase son grands oopos do
nlae aiacos. Ottas achocolatadas, parocer, vivientes hojes ofoFales que vu
lan mpulseds por el Solano. Tiene una, su zaloma da s neta, Gue £0 asameia
2 una famanc proparact: para a fora.
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TiEReA QUEMALY

Me o ha dicho of cabraro, | Chics. La apocan 26’ come cantrasts zon
s slevaca estatura. Ve ha comuricado cLe “El Sraguetes. o compafia de
s do oebiros, ‘i Trarces y “E| Romoral, armados hasta 198 dienss y con
Freparativos para estar dos ¢ 123 diaz auserica o °Fl Lonfisoar’, oo lanzan al
MoNto an buse U o pobs Hombres Guyo Collc es coger algunas bellotas
pam darles de comer & u fam i, ya que ro tlenan oto alimento. . Placido y
los guarcas 6o han cirigio haci  parte mas baja de 2 nce. Van capiure.
1 ellotern. Cuarac ven a alguna o oo1an o catallos ancima. s pranden. s
pogan, s amarten s 2105 § e levan, como sifuera U orivine ) Trebuos
A 52 1o eniragan a s Guerdia Givily 1o 5 121 o/ caso on que a st ufido y
pobre andaluz s a23'een y 5e trevarios dias en chitane a pstcion del malvato
tonatenionte, que tlene sy finca sembrad por lares de encinas  Gus 2 me-
yor parte de las belltas 1o las afovazhan 1 é, i los animales
L balolas crudas, asadas o cocidas, on un 999t 38 oan milcan un
o el hambre, e tantca nifos hambriontos, 0270 oy canall s El Bragus-
45", 4 pear da e5to.Gishuta conhacerle dao a sus semejantes. De sse foma
I semertal y su Soouagos 5 {ran dos o res dias, e vz o Cuando, cazando
balcteras, soma 3 ce un deporte se raese

EL PEQUERO YEGUERO ¥ OTROS COMENTARIOS

La primera vez s vial asqueio yeqlere, no pudo cuRar 945 un sonti
mlonta nucye, una omosdn desconocid, hasta ahora, me emoargass. Con
"ev o diez aNoa soports: a5 InGemrslas oel oMo, Guems on un paj,
aojac c su madre  n=mancs ¥ por s esto sse 1200 854 Al culdado, unto
5onGacul” a Lna gran lara do yeguas. Se larma Apolonio Casaado Modina.
E5 nusano de pade y tiene cinon hamancs. Filas vivan muy 155 do ‘Bl
Lantiscar* an un cortflo, que 53 lama “La Loma del Vientc". Csrca de s ien-
4 pasa Ia linen érrez e va dasdo Algodias a Granade. ot inea 558 por
na cuesta qus 1a Haman “La Cuesta de VAt Cuando 81y sus hermeriics
velan Qs ol ron adeants, rasopiando, como 5 Gelukos Ganesdo, legaba 2 la
cussia, salfan corriendo, por que son tan potes y estan tan falcs da comida,
que rocogian a5 piclas de s naranizs y do 05 patancs ue 195 viaferos acian
por las ventanils. para coméselas

Dzado luoge 1o 56 Gormo nole parlola boca al o de perra de & Brague-
tas". No o hage, por los flempos e ceen y quo 1 InfLencias del carjers
ieo ucean contiulr & que mo Gori 1) © 119 metan en Ia estaribe, come
dicen Ia8 gianos.y d sst forme o podria lovar a caba ka mision que me ha
naicc cesds EE UU. . Esto o5 ol molivo por el que o e pegd un pueteza ce
20 qu8 marcan un antes y i Asapuss Miarimesuersicn Facks el cacique s
‘aumenlad cuando ¢l pequeic ASolonIo e ha certaco ceme un fia de perros
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H o azabachs con pecolo S¢ oro, sres o ce i nfancia, Habitante y
concertsta. solierio e barrancos ¥ lamedas, de cafiadas, mansncrcs y
srtoyuelost

1Come anunciss, &n ests lamentabla oo, las olaras dal dia, posado
sobrisla osqueletica ara 421 dasamparado fresno! Ercs un simpilica alcanve
el bosue. Los conejos 12 acradeden con su languale roedo, (us revaliosos
 agutos gros,carentes de sllabas, cuardo el urano ineace, 05ado, 12 wan-
ulidec o sus ivares. (Amige cniranable dal vivaracho conefo! Exploras
Ptefor espinoso d I a1z, on l perumera del saivaje aroyo. Serds siempre:
el Livingstone de i tupids coscale. Cuzndo @l mon's ss lene de sombras chi-
escas. Efttc dos lwoes, revololeas de mata en mata y eres ama doraca de
limda soledad def bosque medienénea. Clarinetc do sibidos sl aba. quobra-
o por 103 silencics. Dibujas sobre el suadomo del campa desiaro.
‘cecora siicta. ntre 3 pesada iabin y a5 pimeras uges de la alborada. Estu-
Giarle sverlajado de armonfa en ol Genservatorko ge a Naturaleza! T sibido
‘Gescanvde perezcso al prolundo barance, 50 dellans aegre scbre Ia verte cos:
o oo In solana y amprende una audaz huida hacia of marto esmersia y
fimico de I flrseta. Cuando el amor rnde &1 t gaganta de milo, u nsiru
menlo msical 65 fouta mégica, eus sube y befa en i e femblorasa, coro
1 raya ue o czsa en el Inerior de i formenta do veran.

“E| Pequerc General, azada s hombro cualfueds horteans, sac o
ices sin tescenso paa limertar a uno de tus hjos abandonado en n zarza
morcray anira s ramas flexioies y slocusnites cel distinguida mimbre. Suinsa-
Gl hamre, ha sncalosico sus nfaniles mans.

{Gémo no, i querdo mrol Ennombre dal pagufio molinero, te ofiezco

cate humikde y maracido cante:

£ tu peciolo dorado,

o azabache hoja negra

En i inancla dolavaco,

w visién mi ama alegra.

Dl padro éel ebinson

o 1, salvaje amigo.

Volaste con delefacion,
deado a oncina 3l qusjige.
¥ paséndots on su hemero,
nobla y de sstipe (eal,
eras i i ¢l ascmero
d las gents del lugar.
De farcias fuists tasora,
Por azs muy bien mirado
terciopeloriegroy orc,
por mi padro bien amade.
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mada qus hacerlo, paro de ato a convartima en profesionsl da asesinglo
pertuno, i hablar del peluquin —1o expliqud al Aalae! ds serls que un guarda
Pabss.

odos sonfinusbamos atarios 8 su elato 1 intarrumpitle.

£l amigo Felasl vokd  inis.

Wira, iequF, para aloe semo arcs, vamos diga yo. Yo aulero qus
me heges elfavor, e qutar de! medio &l “Pelor

“Buerio, 5112 eripefias vamos alld 4o djo al Rafaot ante su nsistencia sn
asigrarme sl naps! de efeculor G un crran canino. A Unos doscientos o res-
cienlos metros més artica de la canlers, hay un gren nogal que wiizariamos
como patiuio natural.

Mientras 22 olamos a“G1sur, guardibamos todos dertro de a sstan-
i un e reveren. Josué vovid a lnar a5 copas, GOsto gus 350316 "L
U con gran fible. Fua-a el canto saguicral dalgran duqus rocata y 32 abria
peso ent chaparros  coscojas. Tras asa pausa, offlamenco yeglero s

Vamos, on squel nogal o colgamos: o 3l propletaro dal eentensiada

Rafacl venia delrés do i frand del ‘Paloma’ con una soga larga. qus
Ilevebe amerraa al cusllo, y una cara de dafent, 343 perGcia que se 1< habia
muerts i de a faila Lisganos al productor de as rueces y I dife

“Rafasl, ;ves aquella rama har zonil, I que asta més peladal

Si1a oo -conlests of qus seria o auténtica verdlo

~Puss bian, a la Soga £ o ahto do slla y cage el o exiramo.

“Ya esia. ;Ves "Clisgul como ya eaioy mis anmadilo” Eslo o olia
cosa, i yo fiviess que hacerlo 72 523l ~ma contasts el Ralas) sllaments
ms arimade.

“Busro, tra con s dos mancs da la saga hacia abalo, sujéala con 12
mano ceracha y con la zquierda Ie das &1 Pelomo” res mecias, despeci, res
mockas fertas.. muy lanias

~Va esta —corlesto el lafee| con care de person cue se ha arada s uri.
gran posacill, que sc haliberado do algo muy grande.

" Claro e eetél, ua a6t “ancreao” pars lodos los raste
ademis qua o hi suldo en abss ulo —a die.

Rafael froindose lag manos —o cue 2o qus ef Palomor diese con su
usrpo en e al satar 12 soga, con gran alagria y com 16l hubiose $ido 61
mero sspeciador de uni jecucion pertuna, va y e dco.

¥ e3bia yo qua ] arac.un xperta en ssto, da ancrcar serros, SIno es
cor t que lo has hecho como un verdadsro profesienal 40 a Norca, vo nunca
hublese pocido mendar al Paloma” al oo sarilo ~me dio con un convenc-
misnto 3 astante.

“Bueno, bueno, varmos a ver sinos erlendemos Rafacl o die.

onate X

~Glaro que 1 a5 ~dljo mi amigo Rafal con axpresicn da ifo focerle,

dalaviday
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DESTACAMENTO DE LA FUENTE JUAN MIGIEL

Gorto, e mata sl y nabit6 a fuante que rola detajo do los
lamas neqres, pera podar baber y lanar o3 cantarus.
ncortrarse on (33 colibac onos e a Siema da San Jorga y a esca:
58 melros del lime Millega Grarada, onc un gren imortancia esiratégica
pera deede all nombrar los servicios ¥ eslar 12 mas cerca posilo dal orloma
on 1 gente da a sl tiene sus ananzas. Esta enc avads en o que larian
reserva -zona ge guena-—. Los mandos 4 a Guarcla Chlnan acordeco rans:
formar = cor &1 i cestacamnto, inegac ot Al parsias do guarclas,
un Caboy un Sargenta,

“E/Pacueio Ganeral’,con su borriquil,no daa creoor  yerba qua nace.
e veradill que va paralais al io y qua o leva al desizcameno. Gade dos
s, &1 U oostel teroiadn = fomos da a el 8 sublcs € I grug, Teva scte
sk kics 96 pan blanco, 4o bucno. A camh o, nreciaa il un céimo. Adn-
que €3 squenc, <& ta cuorla y cJando o ¢l pan faince ol snirecala y de esta
manara lava mds 6 Un afo. Elo suone una naguarlabio carpa econdmica
para & mclinero, cus ademas fizne que pagar L1a roma y Naceo focs Son
gonto ol calle.

1 Sargenia el dastazamenta ha Invtado al molinero, para ochar un dia
e ceceria Paraos sor UO 6 Una FUISETS de agradacimlanto par el abastec-
miemto d pan, Gazaron hasta o modiodia y €2 comleron un arroz czn conejo
da campo. Ma ha centado ¢l moiners, que despuds do a comids los gardins
han astado drando el blanca y e han elrecido un mosqucicn Mauss: para que
fic.El, i n ba i habia ieac con fus. M ha dicho que @ unos cien melos y
0brc U3 062 6 han puseo uns botslla grande de cerveza Victoria, Ha dispa
ado un sclo 2y e i hoeno i cos. Han pasad un ofa de [4aga, Esbiendo,
Gantando  procurando oh car, on aqURos momantos, 35 raves problemas
s ofrace 4 vida corglana en el Deatacamento o Fugric Juan M gual, don-
a2 Guarda G, an sus correrla darias, 5¢ 0290 o/ 1o

Pasarin a a Fistora coma sierplo da sacrlfcs, velor y denegacion. Los
que cubren s cabezas con el charolado tiorrls 187en sus vidas pencierles
43 un bl frfsimo.

Guada un ratén en el destacamerto, los cemis ionon sonc 1 vaint-
cualo horas 4ol cia. A axcopcion da a parafa o parefas cue van diariaments al
moling y san muy bian atend 96, 3n cLanto 3 comida se refere y & fodo
demds, normalments, o pesan regula. Los labradoros acomodados astin ce
ranco s cort]os, por &l miedo rEingre y 5o marchian @ vvi al pusblo. Los que

I & Fusnte Juan Higuel debe su nombra a1 primar dusfia que tuvo o
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“Va <8 comanza & hablar del foncmena ce! "l sror. Se cuera que en
i naveciantos cuarantay nLove vislarcn Capara a aouloss centidas de es-
Giertos mil Turistas. Y que an mil ovecisntos cnouenta s2 conlla cuz eguen
st al mordio milon

INFORVIES DE LA COMANDANCIA

Ales s del mediodia ha legado hoy la parcia. Mo alagra perque visna
miinfermader ndiecie, o Guarcia Josus. No m saludan, me ir=r coro 4 un
bicho aro y pasan al modesto comedor acompanecos del ariirion, quo s of
malnaro. Drarts 8l cordumio said a colacién. como sempre, of tora d
dolincusncia, que cada da proffera mas.

‘Cam sgradacimianta al molnero 2or su colaboraclén con la Guarda G
i, desde hoy en acelants y con pemisa de superlros. Io taerdn una cea de
o6 succdidos on Miliga § la s-ovincia arocader ds la Comandencia y del
Aruario Histéico ds Ia misma. Estas copias, 1na vez (a/cas por 6, las pesa
2y I raneb 3l soma visnen ssertas o con alguna lier siTa varkrre.

st a nslarcias dsl moling o, haeido qus  Guarcia Ovilha tenldo un
“ncuoniro con i parida da *Dogo £ do 1 Jusia" con fuerzas dal Puesto o
Teba enellugar dorominade ! lano Sapultra’ dala Siara 43 Ortogica de dicTo
témina. Han dado muere al efe da a par'aa Dlego Gémaz Garcle, logranco
il o componntes lamado Zaragala’. La fuerza del Cuerpo 1o cue
Jamentar el resultar nerico of Ton ente don < an Doringuez Rso y el Guarda
Artorio Ramos Guirée

Enuna bat da organizada por fa Guarsia Gl 5el Torcla resuitaron musr-
los &0 encuenro sosterido con banceros. o a Sierra de Corpeta, Ios o
a3 Diego Gapilan do la Gru y.Juen Acecdo Aivero y of sandslero apodado '€l
ariana” de I partida de =1 Foblo~. El misma dia y en enctintra eastarido
o faerzas e  posicin o “Corro Lucoro”, 06l éamino da Cémpeta, fua musr-
o un bundolere do fa palida do “E| Roberic®. ol ual s pudo ser dertizacs

= 2! puetla ce Teba son recuerles s dzilos o o Guardia Josus. Ha
sido detenido ol bandoleo Anorc Geroia Gonzdloz (¢) Zaragai, cuando se
Palaba ocuito €0 su dericiio, 4 I calle San Frarcisoo, ol cual sstaba hirido &
consecuencias del encuertro sosterd o uorzas dol Guoroo, unos dias an-
tes. Le han ceupedo Lna escopeta, una astola y municoncs.

Josiie cantrus on a ectura cel Anuario

Fuereas. el ector erimits Mdlaga-Granac en el oargje conocido sor
“Garro Vorde? dl tmino de Cémpta, sostudercn U 87cUanro con ber dols-
156 do 1a parda del "Roberto" an ol e taeutaron muaos ol Cabo de la Co-
merdanca Mo de Sevila Anlonio Toribio Tojad y of Guardia segurdo ds I
‘Corandsriia Mol de Malage Anterio Garcia Reycs, y s bandoleros conocl
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58 quesian san gentes modestas. quo 50 ver nogros para mal comer, por 1o cusl
1o pueden dare  Ia Guarda il comida suffcente con /2 qua acallar s
estémagos

Hoy sor Guardia Civl exige ura gran dosi do valor, n ran concegio de
ordeny una gran forialezs fsica, suas denen qus andar sn ragua y anfraaree.
diaramente con las advorsidadss climatokogicas, onlrc olas cosas. S han o
esperas bajc 1a luvia on un pueslo, vaias horas, har do naceriz, o miemo e
64 o dia 0 60 fa mids absoluta oseur . Lo s ravo, on 05105 erpos 25,
Ia constante inquiztu por ka 503l ermboscada pregarada par los d2 k sirra,
en cuslquier ecciderte del toreno, on el lugar mas inesperado. Genaralments
e movimientos cstan controados por i gran red de crlaces procedertes g
el Liano, qus en muchos casos, son gants que tienen con la Guardia vl bue.
s relacionse.y constantc 1o, 0 GUE s d 0port 920 para i 0dos sus
ravmisnios con una axacttud materaioa.

Gomo st v y palpable @l caio de la cercana guerra cvi, no faten
quianis digan qu s guardias civlee son Unas vagas, ¥ qus Ia mayaria £an
desetores de arado o 6o ka meacors, cue s han 10  Guardia Civl para 1o
dar golg. Desde uego 2 cue sl as cioto, y oy ada al, as qus, 1l Duquacla
Anumada levantase 3 ca552a 56 saniia orguloso do 105 do Uaje vordo s
brero charolado.

MOMENTOS DE ACTUALIDAD

Anara. an 1a posquarrs, los ladridos nocturros da s parros taladran i
corabro. Todauia, & pesar ds los s ransc1dcs —en eslos Corlomas-—. hay
uchos brazos anlutados con el cresadn neqro. Planso qua hasta o (adicos
o los s Son regros coma el ulo por & muele de Sus enos. Ladren, 3
veces, duraria toda i nterminatle noche y o hacen con odl. Echar da merce
las caricias da 05 oue 5o fueron. Hay poco pan. sGio namere. piojes, sema,
orfandad, dasnudez, lagrmas y ' pesadila cio 3 muerte que ssfi a 12 ot s
lacagina.

Fidel, el homero, s ha decidido esta mafana tarprana & i 3 vor 3 5
novia. La molinera 1o Sustiuye en ef horm y donde haga falis. Ha vueto ol
medcla y ha trado varios perédicos d dias atde. En mi opinidn sélo una
netiia da cardcter [1eratio y ura reseria sobre el Lursmo rerscen figurar 31
“Tera quemacia’."En loralura ol Gxito do ventas 50 1o lova Dario Femincez
Flores, con “Lola espefo oscurc’ novela, que ncrelblemanta, conslque 3l vila
bueno'de la consura, a pesar d6 que narra a histora de und prostiuta —dice
u8 la protagarista axiste y muchos aseguran canoceta-, da forma eruda y
dasgarrada cn oflenguaje
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linas #1°Antoyo o loo Chorlas”y of agarero Guadal e, que sspara a sstas
fértles fincas del arido “Sr0s e" Fn Ias mrgenn: 3 “Arfoyo de los Cherr-
1o, G it co do la denesa antequerana, se sncuertran F| Piater, 108
Chorrlos”, Bl Fundiv', La Fusnto d la Yedral y Las Nawilas”.

‘Ganlanevada hablan cuprimida do momeno k r6cogda do s
otras lasares.

Después del sacuestiofos duznos se habin (0 2 wivir a Vilenueva del
Sosaro. En 6l Tardon” sdlo sp encoriraan o casers, Ia mujer y Hes ninos
a7 enca. | comé al cacoro el oboto de mi visia y 10 o ol un poco de
Gescontianza. pero cuands e ensn mi 33 vocond.eic, saqud il posatas que
Jevaba para darsslzs & cambio 4a i informacion.  vio qua no lcuaba armas,
7513 qus sus vjos ue abiferon desmesLradamerie, y una scnisa codiciosa ¥
i i <0 sombIart cort]o-D. En ot Eoca do panuias ol drerc hace
miagres. Cogio s pasta, 16 mpazo, que rohust y 5366 una patsca de
31! e becan lana 42 e muy malo 04 hay por agul que e arman matle.
Con cera parsimonia b un cigar cen un papel de furar que oot ce un brio
afodezado, do & marca Joar. L o dos o Lus caladas y empsze asi s relato,
anoargéncame oue nunca o habla sio y cue &1 o e aia cenlado nada,
encarco, que no comprendiy2 quo ol sucoso ere Gonocida e ods y ol secues:
rad y2 Facia dias 4. habin recobrats - Ibortad.

Empact a narrarmn con sencilez, pelos y senales o acaecicn: “Mie us
o, al star dacer dol dia del secuesira, todavia no nahien legada fanca os
noatunercay orca rabajadaros al i y aparcioron siete nomire, Gue pare-
Cian traantse. Traiar aloayatas y aomErsros y las amas oscondidac. Una vez
dento del corgp ocuparon las puerias de sclida, MOSIAION SUS aITas, GLE
xSl M2 ser & £t noventa ydos mimetrcs, 1 mIom 45 el uc yc
o s hice ka il cualro igjas 2scopetas del docs y s con Cistolse
Dsputs roquiseron I armas que hibia dqui v 3 medids sue iba flegando &
prsiral, qua rabaja cn 2 2borcs 8 1 finoa s ban confiendo 1l ‘o 9"
L jeron cue eran i par: i da Paco 127a:". Tros Golpes” yCalluri " Pare-
o 561 qus lonien cran rierés en qua sa sLpiese ol Ao oo a banda. D:
puss cc csto docidiron evarso = na do as hijzs del cuerc, y ertcrces, elhio
mayer, damocité qus lnia los cojonws Lien puesios,  se ofre=6 para irse ca7
s en g d .1 e mara. Los do @ dlerra 1o tuvon 1 convanent.

Coma los emplezics no respondian a sus pragurias y algunas do cllos.
quislercn hur, Ios bandolsios 2 iplearon i violencia Y empezaran a fepertr
euinizzcs a diosto y sinioal

Mira st sanor arer cano, odo ko que tabejan aqui scr dol Rosario
6 esto pusbl I3 gents 25t .1y Unida y A pesar de sar Sclonta u ochont
iabajadores, que tay razogiendo acstras y e ofras Ianoras. guardaron ol
‘ccreto dol Geouosir, como s 5o alas ds LT familar, in sue Wascend ese fa

situnas.
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Era media arde y decil legarme a Vilansosa dol Trabuco a tomiarmo
unas copas. Defé 2 caballo en una sosaca. que al dueno l dican “Cernello’ y
mo ufalbar de Manuel“Rancherc", Cuando eni er & laberra Jseperd gran
euriosidad rire s parmooianos. Pedf n vesa rande e ina blancay an este
prccisa momento llegh un guad civ para qus o prassniase on o cuartsl

El comandae delpuesto, que =3 Sargento, me bombardad a preguntas.
s do dos hotas me estuvo rtenogando, amenazandome con pegaime y me.
dlo, que i me cogia en algin fallo, me iba a pudriron la Gircel, ya que me
aplicaria a Ley do Vagos y Maleantes. Me pidio @ salvosareLcto Yo s coms el
mivo do mi pormanencia e etas terras, pero el subofiial, cor muy ala
lace, 10 me creyoy ma djo que cada veinta ins m praseriase an o Desiaca-
meno do a Fucrta Juan biguel, que 653 un poco més arba delmolino Zamora.
Ala méxima autordad do a Bonemérita 1 Vilareva del Trabuco, < o notabi
desdo una equa Ias enormes canas que tenia de apaleamo con Un f4aro y
flevible vergalo que blandia amenazandorns s cosar.
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oA QUEADA

sigularon U sncuenio 2n el luzar carocde per Fusnie Vsdén de aquel témi-
P rasullands muerios los bardeleros lamagos Francisca Garcia Gonzdlez,
Wiuel Garcia Avarsz y Rlancn Centrion Gonzélez

Enun enfiamarmiento ocrico enlre las fusrzas s Pussto de Tomox, &1
el it conocido por Melr. haresultado o Arlonio Castdn Diaz (3) fyescer

Faslarles dias después & choque producido por a Guarda Givi ce
Vilanuera gel Fosario, ha st muarta en Siara Gorda el bandolero Arfonia
Plojas Gasaio, al e 52 16 GUL6 LA ascopela. y municion para la m s

Por guardias cuils dal Pucsio da 1 P2k an cartina de  careters de
Ol o sk i ¢l awacador Ratael Avila Ruz (a]“Pancne’ y otes dos
e que habian atracado al veaino dol 2 barada Manue Disz Gémez.

L Aigadila de Nidlaga ha detanido, en osia capi, al seromisia Fran
cisco Gémez Aueda, que girtanoeia a a orsanizacion landesting desciilerta
e milnoveciantos cuarerta y sei

Esto mimo dia fua comalids un atvaco en el carljo Camzlo, 8 término
e Wilaga. Han detérido a Frarisco Morino Fontels, como aufor e un anoni-

v gl a 1. Mane! Sentién Sefuco, exigéniols con smenaza da muerte,
cisn il pesetas.

Lo iz dl Secter ée Fonda sn ol corfo denominado Maria Jesds’,
el éimino de Algatocin, han sosterido un tiroteo con la parlida 3¢ bandolaros
lamaia-Martuel 1 RUzic, siendo muertos Iosfor] 28 Pablo Perex Hidalgo (@)
“Fablic’,Juan Vingilda CiFones (3] Juania’, José Guona Galedn (a) 71 Gue
.o Toredo Matin(2) Taleds, Francisce Moreno Barmagin ) El Moreno
e Gortes"y-Juan [ tancisco Dominguez Gome: (s) Pedvo ¢l de Alals” Sn e
R enconifado tos MoEqUAares, LNA 23copIa, S0 pisclas, FUEI0S28 ML~
iccres y dinaro sn metdlco. Por ceta importante seviclo qus dis tarming alos
bancolercs de aquela zena, le han cenceddo Ia Madalla del Métko Miltar ol
Cemandznte don Carlos Lpez Marinoz, Tenjerte don Franciaco Focrigusz
Gt Sargerto dan | 8l Blanco Ramcs, Guarda sequndo, Leancro Prudsncio
Masay sl nszensa & Gaso a kos guardizs Antonlo Delgario Ganesto y Fransisco
Rosads Benttez

% in vista e ostas infarmaciones, podermos deduci, can una ligica sor
erandante, que pora baja Andalucis, 10 ha lsgada precisamente L nvas 61
e herman a5 ds fa cardad, que dgaros
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notcia i a los mismos familaros que hakian en sus dorilics o ln vaehe de
rebajo. Tampoco en el usolo se £upc naca, hasla ol dia e de su hera-

Segin ol sscuestiado e Ic llavaron, sin Laparl os o, al “Tejo del
Dormile” en a Sierra 4o Las F-ecnedas” ol lrminc de Antoquere:

A1 22560 10 1uve que hacer o irgura progur L. Por s e-me. e conter-
e s hechos s vela Mmuy impresionado y por ok racén 5o . ek (a qrabade
0 su mers todo ko susedida y adamds que osla parlia no fenfa oue ver nada
conla dol famcso bandolero “Fobert”, ebola do ' investnnciar:

Elvalonte o cel amo —continus el olona-, di e habid con sus rep-
toras da 1560 0 G €3 terio, que ' lalaror, muy bieny I dieron d2 comer
“oulse”, flamares. Gomo e ncrmal cue 10 hagan s campasinos Fiu 8-
cusstrado cuateo dias. U3 ncane, y come haba an L e, darmia on e nendle
ura de una roca.

Lagente cola sierra pid  por o tessale doscicntas il pascias. Antes do.
Hlevarse al ik del amo explicaron muy claramente coma debyan da entrear el
dinere. Sa asladarien en na caballeia desce I Eclaciin co Salias hasts I
clucad > Artequera. Durante ol rocordc of Fombre portader dal dincre sora
ahareadc por una de a Eends, Hubo Erobiemas con 9! pame. E! pacra dol sc
ucstrato, como Ia cantidad cus e Fid ron es muy mpertants on setos st
por, =6lo e roun T ointarmil esetes ué 52 12 lavaron ks secueetacoros.
Eatas 1 ba consicraron sufflente. Se quedaron con 13, £6ro no o oararcn
asia que 0 52 vobid 2 levar el mlsmc moco la cantidad restante. Pars real-
zar calos ercaieniros debale i un hombrs mentad on Lnacabalgadura de U
ol dolouminido  con una vestimenta también determinaca. Si ol raccric
o1 4o dia o juole dusia it son un panuelo, oo sonddoss fes mocos, S
Soincicia con lanch, curme =i 52 ratase de enoznder un clcartcon mechoro
de mecha, de '@ que 53 e proprcicns una, con un mel ce argo, v que tenia
Qe I encand da durants fodo ol rayocks, pers a8l o1 les 2anzs mens ransi
tadi2s, o asi,cantro de Aronidona - nice puchid qua se stravesarla-, o en los
tramas méé iranstadcs por sandanics. Srocuraria i d rants 1oco €l caming
Solo. El rocamds Salas- Avleguora ks /calizs cuslro vaces 21 secuesiado, &
los suatr dias. fus pueeto en [ bertad o1 ks prowividardas dai cor o "Los Bos-
Cues®, corcano & “Fuerto de lac Ped izas” y oste ¢ tck o quayo puedo contar-

Cuardo tarmind eu relalo. 4ol que ho quodado salistscho, le djo a su
mujer qus s echara un cars, 1o acapl y § mo ercarg’ muy saemremente
640 Yo aursa habia cetado on E| T, y que l mo ma conocia’. Le o la
mano al marmonic, las graciesy ke dif qut: para los socretos sy una tumba
giocia, 8 puso cara oo china,
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Goma saban do as nquistudss que tiens el buero cél molnero a1 cono-
e las sueasos que da forma gracal abundan en s provinss, e an ma
o can Lra pareja. clios mezanogafiados a s spacios 48| Anuario Fistérico
43 1 Comanncia s Malaga. Vo 5610 s voy a lmiar a ranscribiioe, puse
2unque resuts un poce et étoro dejard constancia del Ao grado da feror y
olencia que mpera en Malaga y la oo

1 primer casc na ocurrice &0 Cain. P fuerzas de este 2.1300 y on ol
garconoci por “Valenia” 1 sido ua o ¢ efe el parida de Carast.c,
Salvador Guzman Fiz y el componori oc a rmisma Jos Gonzdlez Guamsn,
0cUpross 66 valias s, EN esto SIS 58 fa dasiacads el Capin don
Francizco Senchez Vorgara v ol Sargents dan Luoss Lares Luris por o Gue les.
Ran cencsice & armbos a Gruz del Méro kAar con distntivo bianso

i ia igulento y perfuerzas do Alora y 3 sit conocido por “Cartjuslo”
fusron deten cos los bandoleres Semara Macias Mertin y Bomarda Agullar
Matin,los cuales a itantar darse ala uga fusron musrics poros quardias que.
s concucian.

Ha sido detenicoen l Harnada de Laqos,cel térinade Tornax, o1 enlace
4 bandoloros Artario Mierlin Guerrer, ol cual 00 o alontar a resgonszbite
453 qus 12 2artenecis, puso i1 a 51 4ion ahorcandose 20 a casa Curol apro
Vechando una vzaskon propica para ello.

Porfuzrzas o convcio cepocial o oeta Comandanciz. [us delrio en
Salings, tormino de Casares. ¢ pelqrose bandolern .0ss Col Gavra,
a0Updrosa e amas, runicions y e roducts 9 alracos. Por Gste servi-
e le ha sita onoad i I Meriala dol Méro Miltar al Guardia Angel Mufcz
Sorano.

o6 madrugads fuorzas del Pucelo do Alora  la ssoscal Jo ' Comendan-
i, fue mLerto sl bancolerd Anionio Aranda Arfon: CUEFec ord canduddo para
cealar las basos dc bandoloros e o lugas co195ido por “Quebradard Por
st senvicia e han cor cedido l Sargenta dan Santiago Alongo Aet, la Criz
sl Miéito Miltar con distintivo blarce.

(0 éxia dol senvi ospoolal da Ia Comandancia. o1 ofsite conocids
9or "Call én cscurcr, dal tmin municipal e Alaurin el Grande, on enuion
i1 sostorido con s partida do bando eros fueron muaros (08 lamdcs Juan
Brges Durgos (3) “Vengunes”y Fransizco Gullén Gonzdloz () “Pandorcta’ y
sapiurado y hordo Francisco Pozo Guerraro (e) Paco Pozc”

Zn el misme iy en una rafega sostenida nor i arofa do sericia ol
Pussto do Cormares, fue herkic 6l Guardia segurce Manuel Hivero Martin,
péndonale & los bandoloros, quo 56 dieran a a fuga, macutos y ilacion dsl
airago sexlo batallon de la parida 66 'El Roserta”

Tamaién o1 ol iama dla fucron assinads por slemenlos Us a parica.
461 Fobent las vecinos de Nerja Vanusl Gor2dlez Sénche?  Manuol Garoia
Franco. Goma sanzocuzncia de ostos susescs Ierzas del Grupo do Nerja can-






images/00044.gif
n

DEL CACIQUE DON PLACIDO,
APODADO
“EL BRAGUETAS”, O EL SEMENTAL
DEL
ALTO GUADALHORCE.
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DE COMO “GUISQUL” DA UN CONCIERTO NOTABLE,
COMO MUSICO IMPROVISADO.

“El Pequeo General y 10 1odos Ias dias salimas a recorror los campos.
‘olindaries con el moiin. £/ continga abasiociondo de pan l destecamanio. £1
o va.on aumento. Las cusrias al aardacar camtada. a6 colas o pordio
sercs son interminasles § Ia par 1 “Chica’, taladra nusslras mertes con 5.
Tadiido lags y lstimr:

1142 legado ot vez! (Otra vez na venid “Giksqul por el panl. En esta
casidn ha sido al atardacer. 52 ko e prascniaco al moliero, e he caido muy
bien, e 1a dicho que 52 cuede a dormir o1 & malnG y una ve? cermacas ks
puirias de 2 Ibartad, nos haros raunico fods on of amasadero, al calor del
homo. Eugento haovads una darmsjuara do vina 1 c2na, que I han puestc
s mujeras. Cusnco terminamos de cenar, seguimes bebieno y a he dicho o)
simpiitico “Gliaqu’

-.Cus nas va 3 contar usted hoy "Glisqu"?

Aries de contesiarme, una ris muy busna sé apoderd de s rosio. Se
revseica cuando s

-4 pasa "GTisqul’, do qus <o re usted?

Galla st call usted! Lo paan a uno <03, Que I verdad son para
10 crozrias. Pero o que lea voy  contar a8 veridicn, igual que setamos on <1
emesaders con esta genercsa famila  con usied

En una osasion habiarus terminado o agosts an & ecrtho La Nava', |
térmiv muricipal da Vilanseva ol Trabuco. £ casero, dos ororas y yo noe
fuimos a calebrartoa una cortada qus fene por nombre "La Fusie delFresnd”,
Gonile habis un bale con orquesta y odo.

El casere, que orala mar da guason, y s Gustabi un foll67 s que a un.
0010 un lliga, s ua damajuana do vio, me la cargd & b espalda y va y
mo oo ol alma puictes:

- GEIqUI, 2517 tlenes nada més que valver ol hacioa § pagarta e -
gazol

Vome moncaba do rsa can Ie5 ocurrencias del o squl. bamos andan
do por e caminc,  de vez en cuads, s pegibamos un tinaue ol mollle. Asi
us cuando aniramas cn el ball, ya dbamos “calenilios

sl relalo—aunqua, aguantands [a 5a-. 10305 permanocamos vl
dos, atentcs, 60 sus nadia o nfomrurmpiose. Gy, prosiu su dlserasién.

Mo aGerus a les misicos, que eslzban en el descanso, lapert un vaso
U0 g os ereros, que o lavaa on ol belslo, y 195 dls 3 ls do fa crguesta:

“4Unvasito?

~(Grmzins, ahora mismel- e cantastaron.
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compré alambre de cabre muy finc para cazar conefos. Ful a Co-
205, que es ol unice ugay donde venden perccicos,  me dieron
n mortén s els. Perisdicos que son alrasados, ks que a amiia del carloro
PedioMoiina y ¢ ya habian leido. Los darios SUA de Milaga, IDEAL de Grana
da yun danorio semanal denominad MARGA. Quaria 0sar un poco nforma
o, auncua usea oo rirase, o s Acantacimlentos soso-culLrales y depor-
{1405 U6 oaurren en Espana en 05ta olapa da su NsIoTa
Laniave 2o cetd dorttiondoy Gibalto desde “FlLiane” pareca i giganies
Gy szulada cama da un crco, qua ha sido ramendad con parches blancos. E1
o sigus pujante en su carninar porla senca del calendaro Y,
El 0l peneia en Ia umr
Ve da oro blance
4 imgrogna do mistarc
el otoro an ol bananco.
Ahora, cuando isos esta a ila,
1o brish otofalransparta,
#lolor a astrofo quomase
ol savarda 2 ua amania.

Sn me olidsba. Antes de emprende ol arring hacia 0s chozos,

Les igrimas da olofio siguen domaméndose sobro ol pasaje. Ha cumal-
o sumayoria ds edac. Los ocres se diserinan por douier. Fl oro, 1 ofizo y &1
‘acanslado color da mis adorados Guafgos duermen con placide sobre suelos
olvidasos.

Las hojes que estan urides a a artoleda s alancean en ol i arallo
Las sceasy agonizanies descansen en un cementero s caddvaros y proparan
ala galineta un tapiz miméico que desaliard 2 s paros ds caza a que fa
losalicen. Lz temperatura ha descerdico. Los fresnos y abedulss suspiran con
profund nostakga. Han percido sus mejores galas, qua no veslian hasta la
proime primavera. Se desparezan per sus ramas argerlaes, y o6 aletargan,
‘omo mustéldos vegetales, hasta due de nueye la sava los desgierte con un
asquiles incortiolado. a3 grandes encinas, Honon (65 YoNcos como (331os.
e ancianas cenlenaras, Nos O1f60en sU aC0raZade f1uo 4590r0 ¥ dulzon i
mento de cerdos y humanos-—., com collares de campanilas coljando do sus
talos. Gartempio cormo a kdveda azul se sngalana con enormes candalabros
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TR QUBNAOK

Lo prosontd a mi soparzblo o nfa am co, mo il cuo vonfa per pan,
el Lentiscar l dirg'a don Prudor i, ol admin srador, y que ks ranchere
Seguian rabajardo on los hemos do carbon.

os santamos 0s tres al bords & rereda y &, dispuesto siempre 2 came.

10 tonia ninguna pisa- a 9/alamos o quo a 161919n S6gU G barscrbo.

Vera usted sefior |1 mingvay, habia estaco yo rabajando &1 un finca que
Ie laman El Pozo Romén" y me hice Ura cpucsia con ¢/ cuoo, E/daoa que al
ia siguionte llovia 4o 9u8 10, NGs apostamcs i sualdo do 195 dia. Inradia-
tamente mefu peramicasay & dia 2 a Frasquita, a mi mugr, cus compraraun
poea de pondlan y le oncendiera a <u masa - suogra-. ol “miscratle” y
pidase qs nolovieta La Frasaua se vionegra para enconlrar al peliélec y no
ez usied come me ouso. 201 o que 12 dife. necha un Easiisco. Me djo que
aunque au madre fue buona no era una canta

~Claro hemore, y con razont So Ie sniende a Dios, & 1a Virgen o alas
5803, parc 1o @ LA Susgra. (A quidn Se & ozune 8507

|Calle usted, calle st Qut sl usted o b misa? Toal e
roganadianos o snconcié o “misa-able"y o puse allado cel olrats dola dfun-
1a, mi medre polfica. A 57 que Ias humaredes que echa el ‘missrable” son
flges!

Fues bian, como i lba cantando, Me marchs hacia Vilanusva del Trabu-
c0.am casa, quo oath  tnas rcs Kléme:ros y coservé miranda haa el Oeste,
o ol “Guardaliu i ostaba corao y Malaga abiora, agua sara”, S 1 lo
cicen por aqui y aunca fala. Empezaron a casr unas getilas  yo me e ‘ya
eotd agui el o

Frinpio San Pecro a echar agua y me puss como las bragas de wia
rana. Falre & carer 19 oo, por perdar a Apiasia y ol habemma pLesT 070
ran gy, comeo ura sopa, 3 i, cuando Ui visa s un venlcrilo que by anlre

vorrll del P e laman, a mi me fatalo que

¥ qué ' faabaa usted “GUisqu"7 - orogunts E1 Pequaiv Gersraf

10Uz qué me fataba, nifc? te miré  claro estaka benac de oies a
cabeza, entonces me i, s estoy mojada por fuers, ya 58 o que me fala,
Farenme smpapao por dentro. Asi Gus envs €0 el ¥alorTIG y charla qus 16
Charia con ' PIT  dale que 1o pege al morapio. ue casi ko ceg.

o 5 e conde sacarh ‘F1Pi 1 vine? No 52 encuena por ninguna
s y o s plietera siompre e ~musmuro el yeguero ente .

Arte a sxpres ¢n o coar’. me quECs Darplek:, con as dudas del homore
8 o i [ams que €03 dos vacablos tengen relacién ocr Un ventorrlo
con s conversacién del que b pronnviado la mersionads expresion.

o tauor "Gusaur, 4qus Cogiste?

;L ion a ceger sefcr Hemingway, qué b & sager? | “sermero’, un
“cormer” muy dacente!
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dos per Miserere’, Espartero”y herdos of Brigada don anel Rodriguee Mooz
‘Gaboprimera Manual | inaras Sdncrer y ol Gusrdia sequnda Antonlo Sesasianc
ot o 5ardolaros 64 lvzran al rmamento del Cabo Torac.
En Arlegueray por uerza del Puesto ce El Fomeral'y on ol il cono-
oido por “Camivo de IosJiménaz”, £ s detanic Antorio Morano Tols3o (a)
orlorriz", autor s urion e clros rea v cuos del i cormelido 3 vecing

Arlorio Espata Garcie. Delandzs cesuds celos dolneuenios, por fuorzas do
Ia Comandancia do Sevila &0 Marchena

Los acontecimientos delctivos praiferan en proarssion geomélica.

Jesgs continus a locura

L Guardia Givl ha matas an a camelara do Ballén, zuarco ntonaba
atracar un camion, l bendolero Jusn Vargas Anebola, ocupdndoselo una ssco-
petay un roudiver En ol misie dia,on un crouento sostenido por fuerzas del
Pussto da Montelaqua, an sl Ligar conocido por ‘Cafads Pozuelos” fus muerio
ol bandoloro Juan Nufez Pércz (a) Luis'o "Griquit, ocupdndosele una pitola
dinoroy municones. £n ate servicic s2 ha destacado sl Comendante don Gar-
os Logez Martingz y el Guardia Vicerie Vallio Gelve, siondolo concadicas las
“oracias' al citado Jeta y a Misdalla Miltar, con dstitio blanco al menciznado
Guardia

Fuerzas doi Destacamento “El Gato",del t6rmina de Goln, han sostarido
n encuento en La Alqueria, de agus! témino con ls zarida e bandolaros
donominada *F1 Garascia’, osullanc musrio o handolerd Aania Rogriguaz
Fiedi (a) 1 Jorom”. En aste serviio ha dastacaso e Brigada D. José Vargas
Guerrero, por 0 cue 50 10 ha concedido i Gruz da! MEit Miltar con citintivo
blanca.

Con asta loctura gue satsfocha ka curosidad oel molinaro, teri-
613 comida y ol quo suscribe 7 aumertada o folios de Tis ra quemada’.

LA APUESTA

1Cué alogri y qus agracable sorprese me hi proporcisnido el yegiero
“Guisqur” Ho saido a dar una sk con "l Pequeio General io arba, para
Ver s han racido sefas en el raando i Ios chapos deerocnadas Porla vareda
que beja di corts Manillo vemos a un jinele con bon, da apuesia 1gura y
<obre ura bonia yegua. Amedida quo oo 153 accroando ma asutaba fariar el
aminante. Do promo o nete 6¢53 20 1 yogua y mprendio un franstico galope
arilands: - Sefor Herringwiay,seFor Hemingaay! iSoy 0,50y yo,soy “GLisqul!
1Qué alegriat

Discanaigs s Ia yequs, y com i fuers un famil r may cuerds, me dio
un abrazo, &l que yo conesporci muy satisfecho.
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uién a3 Juillol. Es cue me lameban esf cuando chico. Ustedss mandareis an
atajo. 210 aqu’ £ Ia ako mando ya,  cargando Ml honda con ua piscia, e
256 un beido, sigo as' como plll que relubd en lods  16MinG o6 la
Vil Yo me meabe d rsa al ver a os chupatietas aguellos, con 3 camisa in-
stk por ol Sclano y 501 veloridad qua cogleron cantera abalo, orrian mas

e los furivos de los guardias
La anodora e acogida con regosio por tados os avesentes.

FL YEGI'ERO DIRIGE UNA EJECUCION PERRUNA.

A medida que me ‘i haciendo grande mo han ido ocurrieno muchas.
cosas Si quiere usted In cuerio 3 Lras —proclguis el yagliero-
Jsau llen fos vasos o e 02 a “GUGUE quo cont nuase sus reltos
A pesar e qus eay cazador, cUaro rofurdamanto a los anmales, aun-
cue asto puada parecar conTecictorio,  usted Veré pOrGué se o digo —armpozs
sl “GUisquI s olalo
Puas verd usted, en una ccasién me sucedi age, que 4 i, mo hizo
ucha gracia. Un amigo 4ol Trabucs, mas basto qus un collar ce malznes, paro
e sentia un gran caa £or s animales y sa lama Fafa, en'e un pero Mmuy
Vo leno de llgas y con sntomas olaros d ociar rabiando. Fl Rafael queria
Psho 3 s perro parcLe Jo habia criade dasde paqUETS, pero o e i
remedic que mataro. Ui dia 52 296 a mi 652 & a cantera dl yaso cende yo
wiiay e diee: Oye G, ol Palomo? esté muy visc, 678 miuchas lagas
s mirada 19 me Gusta i Un 2215, 40 0 QU . DL
~4ué va a rablar? i dje— (CLS e rablando, oL 1o e fo mismol
o ves que tena las ojos oncandos y a spuma 4us 6cha por s boca?
Esverdad - contosts ol Relas!
“Buanc 4o ol ya- ;¥ por qué me cusnias a i esto?
Hombre “GIisqUF. poraus haé que mafar.
Puea ncielents non &1 -1a corlasts da un forma g natural
Es cue ami e da cosal. Lo longo musha volurtar al Faioms”y
addemée que urh nc 6614 2cosumSrado a matar parTo.
Entonces yo Iz pragunté —continud of yoguero- ¢Ralael por qué
s venido hest ky cantera par. contarme © dol Paloma? ¢ u= on fodo 3
pusbls no hay quien 523 capa 5 matar un perto, qua adems de vilo, esté
oo de llsges  rablanda?
S Gl s30T, pero yo conflo mds 51 1. 56 qu6 i lo s suTt puas en
14 526 5 empré ha habkio paos, y o 4 GUe L] tienes mucha pacica en estas
{Ratael, ;Mo astis acusando do verciugo da perros? Cualquiera gus o
ma conczoa pensard que no quisio & lus animalos. Ho Malago s o cuatro
perrss mics porque eslabon tabiando y anto esta enfermedad no hay més ro-
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Usted vamos a suzonsr que 2 mi no me qulera —a 15 melor hasa setd
bien supuosto-., paro ni a s hifa i 5 nieo o podia haber hecho ol favor ce
ablar o 8 &ncargaso cel g P qUE Gejasa bl Hga pAraciro 17 ¢ Nove
usted coma veng? {Puss esia o es nada para o que a usted e espersl

-, 26m0 55 6 GcLie 3 Uster nablar on na folografla? Vo 1o ko com-
prendo’ Percono usled o, 1o 5 comprendo —a die can ‘ono risueio

1Y 0 (U8 86 -ms contesta. Buisno anara cus [ pianso, debid £6r por
“humer que levaba encima. Por 650 y gor el coraje que me cio de no sjercer
i fhuencia “All4 50 I Al 3 aché al corra.
-.Desputs me imagin que te acostarias y asi erminaa todo? e die
65 riavo, con o 1 g6 Sacane hasts ko A mirimos detalas.

10 quo me acs, pro s para nada, pordue o me dafaba pogar

ap
~oLa Frasquia quo desgors?

G va, estab como un troncelLa e o me defaba o eraf el
cornl

A tesia noche empezs & rafa e pusria d s corelizs, pura qus
dojaa ot

M cvans y o - Todo o quo rae o5 para nada. oo abro. Sovaa
ragar sted lode o agua que caig dal k' a cus Leja por o1 20, QU o ora
poca, ssor Em. (Por of cao bajana Una rak, o Einest, b s Yo ©
ge, vna racal

El i gl ot o acagimos €1 Pecuerio Generar"y o con ran egoci-
o, estuimes riado & mandioula batirto un buen rato

L oo par asrancheros y s despacinos, esparando verncs
ma voces.

Mo ha dicho qusno sabe conscguridad, pors que verdd mis da ra vez
por par al o, e s ontar cras s s o han ocurio. S he
agradocido y promatids 2us odd cuantc me cusnta ' escrbiré on Tara que-
o,

. contius su camin hacia sl melno eara comprar o pan,  ncsotrs,
Tenamos una grantloga 6o hatmosas sotas do s Tonces vicos, e un ia,
ya e, aron el sostén s harmasc chopos eargados da asmeraldss

CONTINUA EL IMPERIO DE LA VIOLENCIA

Esto inviemo —parsce que elraidas por el hambre y I vioknci, &5 muy.
generozo en luvias y Iros, poro hoy ha amanecids un dia magailco

El Sargento nuexo qus hay on ol destacamento, &5 muy alento  conside-
rado I ha propuesto a Eugenia qua el ariero vaya por igo a o6 oorfos para
agare pan, ycormo esciibien cira ocasicn, & buena ea del representarte del
orden no do resultads.
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BuGEND ConBio cabERs

s Infines brazcs y un neanmosurablo erjambre de purios brinlos, Decto
I alos del roqueda, e o1 zanlo saro y Nocturno del gran duq2 unts cen
Ies "guaridog” de mama raposa.

Llecu i anczhacer a s chezcs, salud a todos con b expresicn cisie
a7/ quarta 2 ustados, quo na debavta perderse eris. Wis sentimier (o5 5o
alaggaron al var = a “Nifa Dolores’, a 5.8 padhes, hermancs y como 0o, 2
Gracioso yeglerc y a su mantl acompananto. Era el anochezer y*GUGu”y 3u
=i ar e quedarcn esta noche en s chozas. 52 estabar famands 11as bote-
Iles e ino, apeand cer cama asaca do unoe ccnzpos que habian cogids cen
la bz, Fuiinvitada a saniaima ahedador da una gran hoguera, e 4 2on un
4az0 o Vino y les conté bravemerts 1o quo mo habia narrado s casero del
corto Bl Tardsn

€l simpiticn “GoisquT reznudé su biografia en ol mime punlo que a
habia dsfadc cuando nos conccimes.

Sumadre, 2 "Niha Dolores”. o estahin en nLaSTa (£l 50 quoda
ron en au chozo. F espaficl o mezcla, suainunca, a  fr e ol dor e
610 hay hombres. Es un relef a la ren luenci rabe

DONDE “GUISQUI” FINALIZA UNA ANECDUTA DE SU
INFANCIA.

“Giiaur, donde culsra ¢ astd tlen que llovar a voz oo, asl i,
prosiguid 1 neuraci clacioniada con su vida.

‘Gamo lo ba comando senor Emest. e usted que gasto boina? Fues
dasde chiquitlo, desce que endaba a gatas 4 Uso. Desdl 1120 qa nuest os
pades por aquel timpa n porian 3 une hasho ura calamidad. Enira o salvajs
o m i, os pantalona ri largos i corcs, 6o todo ko cantard, of babara,
Que Fareciz uno un revatisa, 2 boina encasquetada hasta as crefas, las e
s ds mushon colores, 5 a pargetas do sucla oc gomay de ura anabaster-
127, QU GuanGo & 17aba 1o on viarG (odavia a daba mas froy zmair
433 con alacras ¢@ corcon biance. [Vaya una sstampa! [Gué lasima oo hi!
Lo cua yo I dga a usted, czsfuralic 10 ponan a uno. Con esie calzad, on
varano, o ollan 2 unc s plarclos mis que una carcela do ascolas.

Por eslas fachss ma arconiraba sn a camera cel y2so, com [as cabras.
monturas, en ssio que inteniaren aubir los nifos reulos 48l puchio, armados
on fusiles 42 palo  con ¢l unlform 220l para g o apurt =3 a a Falange y
me djeron: “{Baja do el qua Lo Loncs Gz ap.ntar @ fa Falangar. Yo csfaba
ancarateads on aquslas alluas  lonia una nondz qus hzbia hecao con los
ataceros e todas s aloargatas que e rompianda y s dle. Yo £ belo, suble
Vosstrcs 3 sk capazns poroLo yo i bajoni me apuntoanad” L raccisn de
Jos de I iz o echase a coner canlera aba y M@ agunisban son los
Iusis e ooy M9 decian; | Alls, Jae ool Preso 7 (05 val a enterar
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Me explicd ol significado do “GormeRe”, ue 7o hacla lala expleacién,
tants "l Pogucio Gonaral” como yo 10s (eimoe a carcajadas.

~Como b dicndo, Ia pagué al”PiI"y me L para Villanueva. A edo esto
sin parar da loua” nl un Sequndo y a los docs de & noche, aues percid
U1egué 3 puatoy a  rascite y mi Jullo -1 hic-, v estabar acostados. Abr
1 puere con mach cuidedo. para que 1o 5o dospararan. Yo I2e ceas como
Son- b de muy mala l2chc por cbers fllads b mada de a Frasguta y por
‘230 levaba por dontro las do Gain.

““Gilsou o dila-, y2 no enflendo, ¢coma pudste nvocar a una muori
 ancanderlacama sl fugra una sante?

“Es0 esta més olaro quo ol agu, seior Emest Mire ueted, cuands
el sstaba e este baric corsogua odo o que quaris. Siemee e sala conla
Suya. Marndaca en “odo 52y Somo 62 12 mellera aigo on la cabeza. nasta
e 1o o ccrsaguia e paraba, Todo gsto 1ue <1 moiivo por ol quolo djo 2o
Prasauita que e encenders el ‘miseratle”. Seror Ercet yo e o, 451 a0
aajo carssguis t0ds o que o daba  cal gana, "Al4 AT, ssquis gual
Segique tendd aguna nfliancla, as! Qua, a cien mejor oers alumbras cue
@ clguisn ds a famils, qua  pasar e mela fame que llenon las suogras, con
a3 nuaras y con oc yernas, conmige so lavata una hart bisr

1 Peguario Ganara”  yo, o purdmos aquanar mas y unas eslruerdosss
isotadas 3¢ sumaron a ks coridos gel acua del Guadalnorc y d equella -
ana vl Despuss de remos & pUcalas anchas”, o nforogué de nuevo.

-iMs imagino que se acoslara uslcd y ahi quedarian (3¢ coeas no? a
dije malisosamerte.

12U va safor Ermest, qus va, qua se cree usted ol Anlos da acostar
e, tenia Yo que echar un rato G charia con el Socklo cuato frescas.

~LPero no oa usied & ceszertar a a Frasqufa? Vamos o yol

Qe Fracquits i ue 2cho cuartas! Yo baa charle con la musis, cen el

omato

£ ba a charlar con [a iuorta? GFero si una fotograf’a no o nada
mis e unrazo do papal, Ue o ieno i consiarta? e da entando sor
sacare

-{Eso 8t Io qus usted 53 crael M fui en busca dol roliaio y o qued de
una pleza al ver, que durane m Gusencia, i suegra aia <c1ado barba y
Sigote. Tal coms o oyel

st 10 puado ser, hombre! ;Ustod 7o me dis qua o ‘missrable” achasa
mucho humo? 12 focords

{Pucs os vordad! ;Erforce 1o qua fenia er a cara lena do lzne y yo
2on1a mora que levaba, sl que le hasia salido barba?

~[Exactarentsl - conieslé.
A posar do esto, mire usted schor Heringway, ms fl para ola y a tin-
elpechoyle o

que
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y andaka con s games puestas on las manas. Cuando o i enderecé sz
aniba asustado parido, omlos g Lanos caendacormon da | o Melzos Puede
estartocalanocho, . Usted quiere. contandels cecaz, poro tengo que macrugar
y ademés esta gerte quend acostarse ya, porgue ¢ Tarce. Nos marchamos &
‘Gommi, 9 dospocimos.y AR e e YR Nos ver 2mas en oira acasier.

SECUESTRO EN LA “BRENA"

Le difc a Viconte quo eatarfa varios dias por ahiy e o 58 preccpase.
“LaNifa D0i0ras, sinhibla, poro hablincicm con 4 v, modirgié ura i
da engmtica, visto,y al miemo tompo e adivinaba en cus oalos o azuls
une ligera esperanza. Su resgets, y creo g2 Nasta admiracién Fasa mi,
ansfomman en cna chica sienciosa, cub apaas habla, pero sus o coeres
olos s mas exprosivos qus as palabias

Tange e kaniar con ells, Séle para qua suja enirekos des. una busna
s, ya g na paade nabor oira 5 o rolacien Cen ou afocta Impo y
puro, 81 1o consigo, cro9 qus s, e daria a mi vda un contenic Gepiiual dna
Hlasidn, cue migue ml pelirosa soledac

Muy termprara, cogl i saballoy score 70 blance da i nsvda kos
ascos b dibujanco un aslic qus Yo nf9rprsiabi Cuo u 9537lo, Cormo un
mana e laqiola dermi ima solferia y canfusa. diig ¢ hacia un arr rposile
¥ hacia 005 amores loanos.

L3 visla que me ofrecid 31 Liars, bajo a colche inmaculada col paissje
nivoso, sra majestucsa. M digi & cortfo “El TardGrr, para consaqul alguna
pita ¢ informacion col socuceirs. Tordaria un par e dles, pues a parte ce Ia
distancia, laieve dificullaba aarcha y la cracion. Cuando legus a rosho,
i 23110 21 . aluier corto, sosa bastare arresgada, va e gentenose
ffa da nacio y s oo cerrar sus puertas con Wiz doldia y me Sxoongs a
recibir una ercigonada. Eeioy acostumorac a dormi al i Ibre y 5 o on-
Caentrs hcspadaje enzenders un buen 14sgo y meTKIc 91 mi saco 6o 1613
pasard alresguardo da lgiin acidente cal ‘erenc

“El Tardin” es un hermeo cortio orentado hacia el Leanta y odeada do
tisras 82 gran fetidac £ 2 fachad opuesta a a enrada esti -La Brefa® da
12 gua m hablé Vicente. cusndo me sstuvo nstuyands scbe ¢ cortice ¥

fonics, geogréfion L Brsfa’ 23 una sierm pequene, psto como suari-
016 e, 95 queliada y povlada ce malsza. Hadiacl Ocse 3 oncuoriran los
cortios el ‘Paraiscr, El 10729, La Fusnla 4o la Higuard’ y “Las Glaileras”.
Frenta. este ot est e 10 del misme rombr, donda anida el ran ducue.
Ei el corla varlical de “Fl Tajo 4o fas Glalorad” hay Lnas concavicedes
camuladas anlrc fa vegotacior, au My bion puaden sarsi da elugio, o 1
2 persezucion,para a gents de la siona. Mirando hacia ol Nars, orren or e~
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DEL YEGITERO APODADO “GUISQUI”

Fetabamos todos sentados nto 4 caridal, o mando un poco de ino,
ol chozo e Vicants, cuando alguien lam ala puerte ora o yog s de
Lemiscary st ayudans o nu2va aios, qua | aron apasai la noche. Habian
pord €0 6o yegles ¥ venian ds buscarlas. La cacurdc se fes venin encitna,
como ur a1 de somkraz,  “El Lamisca” <6 oncaenta muy ek de aqui. Le
pidircr permiso al tancha'o para pasar Ia noche arecedo-da i mbo. Vicen
fe—cen < gran espiru de hosgialidad-. los djo qus 51 Mo presert 2 los dos
yogueras, =l mayor |smado L v avodado “Guisqur” por su i a labebida.
Juito me i e o gusiaha ol ‘i’ s gue a un oo J leche'. = 92que:
i 65 u o de 12y aos, huértan de pacrs y £ 6923 hemancs. A tan
ora edas ya paccrin 10 colaiazos de | guarra y (rabala Fara ayudar a su
s a a2 5Us circo hermanos todos mencrea s

S isqur e tfenomaral cazador, paro M furivo aus un 3p0so, amarte
profundo de a juerza stlca y cor Ln spataned y gran seics da) huor Ee
ot man0% oS QUD U vaso d syu’ cormo die sl s pinch que
junce. Su cabeza @ lve cubieri, an 1040: las cotaciones dol s 61 una
biina. Pesac un gracia cgpocil on sus andares, o1 sus 38s1s y e orme.
e decrlas coss Tns in grer corazdn, poro cuarcy e a ocasion abuse.
412 boblda, Orounsana §us yo 10 9SS Sricer. uss £0j Lr beedor empe
amido. P Io dérés ea horrado, sericial, my capaz Us izbalar ¥ segin
2a0ra5 sy M peLrs que las animas benditas” Csta casadn y 113 530
1 o pecuenc famace o como €L

Lo pregunt Vcerta, s queria L ¥ase da vino y 4, echénces a boina
acia a4 I Contestd-pregtarme oo 1, 05 Un 09rc2, 010,346 139895
5 agui porqu 50 e pone Ia ista demasiara cira”

Lol 7.5 o0 alge de su vida. 1 con 191928 1 Cortssic
st hocho. Mire Usted sénor Limast, o soy de Vilantoua d Trabuco y me 1
e an 1 0 Vilares’, on1a 2rto alt del e 0, o s Canleras del y25c, casi
Salie. JUsted quers creer que sélc alana al pusblo cuando ms fenie que
pelar? =sto 2 de 2rdo on tarde, Camo snloncss rcs pelaban al cero doble
porcc abia m1.c70¢ piaot. ania Unc pelad para rato. Lo dojahan a Lo tan
Hdestigura o que nastn ol baraero sc-cackcndoba s iy me docia: “nda
i, mirapor &, o proximo cuado e vayas 3 mil, site apuro 1 poco més s
te ven las malas idens deade Glbalo {Vay Gasza que 1 apanizdo o nenel
Ectac 0036y mchas 145 15 decia ol muy malasangre del barbern s o, cogia

rao 62 mil pares s narices. Esta cra una do las ocasionss en que o
bajaba & puobla, a olra, po a fria da Agosto, v e Jsted s estaba selunje
e L faria no hioa més que baar 413 ur 2 que lenia a5 dos patas cortés
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EUCEND CONEI0 CABRERA

momento Antaria *Fel pe” cofa humo corTG Un Tor do Garben. La patacs eetd
en proparcisn con su ostaturay rudoza. E6 e oUera y esté cozlda con tras de
il de gito que é1 cure 0on conza. Poarce minkn:

FI Poquoro Geroral’ c adm 3, 65 muy fuere. £l Fombro mds fuerte do
estoa hugarea. I nika Ie quioro m.oho porue —onird O cosas- ko llsva al
et regar s horlal 2a5, 2 cscardaria y & qufale s palslas o secare:
bajos amaricanas.. £ huarlo o explota a medias Gon Euerio. Al ecueiio
General” o enoant cl dia quo Ancerio Foipor o 1via & vomsr. Lisva v su
nza unaa aatatas cocldas. Del huaric ~oniro log dos—, cogen 446 lormales,
quo huslon a glara, una oebolla, piTie s Y r0sros picados en rodajes. Lo
coma tacc muy fie, lo 0012 un 2060 do acello y VRS y Gon pan Y,
mojn sopas. E1 o m ha doho, oue octa cencl ka comida. con as horlalizas.
tal como 5o Gortan do ‘as matas, 0 saben = glria

En ol conto ool uerlo ane unz choza per quardr o duranio ol 4. La
‘ohoza 05 do zalos do chopo, juncias  uncos. Cuarnd su aproxiia ol olonc, on
ol palo mids o ds la choza, s posan s colllbas y cssde esta fone de cbser-
Vacion gazan salamonlss s Glimos-, ds alas cjas y azules

Haverido l i un humiide carintero, 1.6 ha estare o1 1a crcs y os
sl La r6da conla g2 muske ol ol a5 poida, s da madavay hay
s hac Una nava, Cansta aste ariigio 42 un orco kastante grueso y alfe-
dedor da & se nsertan una especi ce palsas donce colpes =l agua, ésias
giran y franamten el mowirionts & la piocra co molcr. EXELE ¢l problama do
busear un tranca Aprapiado y sbre tode ransportarlo nasta ¢l moino. Antzrio
“Felce” siante a corversacion y so fue 500 ia abaja. Encoriré un cugigolceal
par ko qu2 neseatizba. Lo dosmonts y coné aq.ol ecada rons, EIMolnero y
todos ‘o5 quo 1o vicron decfan cuo fonia qus sasar, al men, corca ds o8
‘osslonios ks, E! quol go osiaba del moiin, aposiradaim s, a u KiGmo-
0. Artonio “Falips" cabia que fenia qus Ravarlo da un liin, porcue come se
doluviost o pocia volvar 4 carrselo. Asf quo o cortdy antes ds que cayese
al el o mantuvo o ogulibrio. Doblo fachagusta, s 1 puso sobr el hombro
doracho, y ochdndos ol posado macers soore 41 ko v hasta Ia puera cel
molino. Todos salron alaimadas fusrs donde Anfonic Felpe” solé i quei o,
dobido al uido 306 formo &I ca s fa mal empedrad puerta. Nadie ko crelal
Cimo s posible 3.6 un nambre sclo 12y Fansportaco ests peso cesde tan
loics y adems sin descansar? —ss pregurtaban.

‘Sulortalaza—sin pres ncidr-, s dercstraba sicmpre Sve as cicunsian-
daslo aigian.

Ur dia estaca tabejanda en el corf"Pedro Berr y un foro -4 robusto
ersl-, s lus para 41 con Irfencién de empifonario. Anfonic - <6 estuvo
Iy quiaco ¥ cuando el 2ra lgé 2 su altra o cogit por Ios clierics —-omo se
cogenlos 1075-, y £omo un ladiador romano emaezo 2 lihar Cuerpo 2 Clerpo
o el bauing e lorcio ol a2 o y I pusa patas arba, [Maraloss | traor-
dinariol ,Fuerza? S, pero ademas miicho valor
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Un poco mis ato que yoy fusrte como un toro brave. 14¢ supara an fuer-
235, ya quo las usa constantemene on su tabl de horteiana y en todos o
e < tercian. Tlane unas poderosas espaldas canaces de sapartar grandes
Fesos. £ un trabaiador incansable y coma 10005 s Que Viven o trabajan e,
un dechado de horvadez.

Se lama Antorio Martin Navairc, pero nacie e conoce For su nambrs, Su
padrc cra Falsa, da ahi que 1o el munds (o conazo por Antorio T eiips’

Laindamentaria que llva 5 la ot de s genta dol camp, per o qus
mis me ha lamado a atencidn es o calzado que uliza. Tinan por zapaton —
51309 de pobraza, s r0z0¢ e nouTAlkos con agujercs, por (o8 que pasan
NS cUCrs 9@ pifa a Moda ds cordones y que Siven para amaar aste primi-
ko zapato lamado aberca. No usa calcolngs, sustiuyendo a estas pranas,
Hleva unos 10z0s de lona Facos 05 pios qua se farmn poslos.

Ao Martn

s ———
i o i o de e oo

‘Sobra sus anchas sspaldas, on nvism, U peliza echada por 0s horn
bros. Fuma tabaco ‘maide” que &1 skombra on o huarl, Creo que e ol més
fuerte que existe por aquiy de un saborpicants y agresivo, Lialos cganilos con
papol Jaan. Su giosor a5 mayor cue los Sgantles normalss. Més cus cigarlos
precan purcs biancos. El encendocer qu usa 65 dé o mis ecorcmica. Con
55t on Lna bolsla e piel de geto donde llova un troz6 de hiero, un pedemaly
yesca. La yesca es cardo seco quo 6l prepars  que | glpear el pedomal con él
hier, 3 1a mas miima chispa que desprande, Ia yesca ardo. En asto prackso
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(Gait e e sus companentos ama, respe y cumgls con s dsber sin
ecesidad de esperar un mandalo. sin qus 0o 309 1. Y02 con oniada  tam-
biér, debid 2 su 3an santido e la wsponsab idad, o dossan, i asparan ser
apaudidos

Lo pequsrcs, 05 i dol Molino Zamora, s5lc saben una cosa, algo
qu8 10 8ahen o o pueden saber uchos rinos del mundo, “que son foices”.
Aqui 103 ninos son elces, & pesar de Ios avataes histércos.

e atedo a mies d persoras y he sonogice mucos 1garos y uaci
n25.En I Primera Quorra Vil i aspiado o Gruz R, Deapu deci-
7 ser escit. Vil ol munda erarko da Paris, dorce protagonice ofgias
ereblee. Vs 13700 catuvo una ooz eatancia 2n Gacago y ueco vavia Parfs,
Ho dsfnuiaca mas que un tora-o con s comdas do oros. Gesds s fisstas do.
a7 Farmin,  Ia Macstianza do Savile pasands por (cdas s plazas do Espe
. Duante mi comesponsalia do gusa on Espafia, 0910512 cascaanos del
Lianoy de las siertas de Grados y Guadarama, Son i yalo Pl mo lanos &
1a caza do subi 11106 alemanss. Ful coniospon=al o SLerra en Francia y Al
imania. Colabort co1 rlombroa 42 Iz Fies stenc a Frarcesa. - mis safars 21
Airsa tuvs dos acderics ae suiacién y en aqus. fascinants continents vi
aventures, accién, camarederia, amy, ko, Cace nasta 2 saciedad wonesy
looparial.rio s gueneras massa., an &l marco ncomparable el imairo
A lavista d ste breve <urtculu, Rarace ser y o dioen 4 6nes TC conozar,
e 50y un hembre de r.ndo y de ac<ion. En ingn Lgar de (s mercionatos,
nitamaceo en s ohidudos, 1216 tanto cocicge, fatemidad y balleza como &
ol Voo Zaunora ysus sledaos. N aun mia maravilonca recuias de Wal e
Laks en Licgan, 52 puodon ccmparar, pasar del mieds ra nants, 2 ésa vida
tan dichosa y placontcra. como < raspir en &! Molro Zamora

QU o172 el o, ciando a s cuarenta o incuenta afos- s uia
227052 uida-, cambia s pis, so hace > y ademas s sinle dil ko 06
P

Me encueriia desconceido *S1 2ageio G erar ha o e mi do 2l
forma, que el material s Js 1] sxitercia 1d sicnda conqutads por o iden-
lismo qus desprendo vsis diablilo y i robincen.

D6 i constartcs 15125 al Moo 7amora, hemos nacho una amistad
entanatioy mc cuoma aLe an alvia e y i ngads -eandro del Guadalhorc
1 a5 primeras acLas i rc han caido 70'adas, ictanlas uxquiitss sotse do
103choes desrmcchados. En los crales y on as sierrus, gorminala rana o o5
setas de ssta z01a, nacida U uri varzdad do cerce yor atlnad por o cien-
s o un 1Smbrs 0 01 V00zlos. Pl oG Qe hays degustade
951c o do <cta no cabe I que =4 un manjar sxqusio

Kittas tcconc eatos aénicns campos ¢ ka caza y captLra ce infoma:
60 sohe 1a gerte de la sierra, ma he dejado in Landi: sniurarero por ka
afcion cus "l Pequenio General”ene a pintorasco mnollo do 2 wlatera, Mo
 ensena, cada va2 que cogs Lo diforonta. Aoundan a milarea,
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EL CALIDO AROMA DE LA GENEROSIDAD, MIS AMADOS
PERSONAJES Y RETORNO A LA NINEZ.

pals, al QU3 QuiGro por Mo 1320165, GC3pUSS de Una UerTa
lrakida,a cxterra pobioza cus pacesen os espanicies, s ocios
a fler de pisly mLchas ovas cre.nstancias. oxisiss? un rncan, un urénico
eckin, anc por los paisajes donde estd enclavado, como par s genes Qus
viven 07 st pogueria comanidad, llena 3¢ humanidad, cormo ez &l Moilna
Zamara. Bl primero hiduico del o Guasalhorce.

Cuands I Norl Americer. Newspaper Allanca e clrecis quo viicso &
Esoata para csorbir una novela s0arc [o5 huidos al monto, tanto eu director
o yo. £010, PENSAMS BN GS1a tema, &0 AS10 ArGUTANID CENCTBIc coms -
o chjivo, o qus yo. cazador en sefars o canos, debia "car caza', 31 qué €1
41 50 InmiSeyezon ot ce argumantas o ralatcs slencs 7 b lucha conie <l -
meny a irjusica.

Wietomoa ertad y e respnsatilzo da exte alta quo voy ahaoar en i
caminG I1o-ario. £7.1cas0 de qus 1 dtoral o asté oo acuerse con ladscisién
U P tomsdo i carensrme en el Molino Zamors, loco o Gmpo que cres
acasaia, conlinuard por mi GUEnN y fiesgo Con ¢ GTpresa, Gue me ha
afectads, conquistado o mprczionads (anto 0 M gue ms correrias pescanco
merinss, cazando lecnes ¥ opardos en liaras fcans o envianco srliculos
dosd a8 rncheras.

Torgo que permanscer acul 5 ncroibl y maravioso qua pdsta an nin-
quna parce del mundo Lgr = nacar de cus s ‘andss y nichs lermblan o sl
o Guadslhorce-— donce el amor, el bzl la hervadez, o espetoy laforma,
a¢ conviven en la ms absoluta amon.

Permanacerd aqui ‘oo o o e Faga fals, pars lewar a fas ineas
e “Tirra querma’ 1 pequeiia  brevs histoia do a:1a radcida comunidac,
porque a3 jusioy resesaio, ue o mundo I corazga, ya ue refloa. a mimods
o crtandor ' convivencia, una seciedad ideal, digna de ser mitad por osos
105 palsos. 51 el compartaTiento dz oste niclen am lar uess segukia Far las
crandos aglomeracienes hurmanas, @ pusbisn nusslo Plansia, dlagado da
Gusiras,inmoral dads. pobreza e Nuslicas, esioy Convencizo que avda
Tirra so'ia ura autentica copia del Faraies & sus origenes.

I Iawgm 2130 mpravisto. Nurea pute imeginarms qua en ur
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51 llcada del ctofo es para m! metvo de [ibllo, 5u fnal, & aciés a a
soleded y al misterl, e sume en profundas medtacicros. Mo eLstarfa cmar
definidamanto, por ostos paisclas, Fisando sucics Wd1os  los o3res do sus
bacuea crofilas. Poce & pos va dasanaraclonds o lamear de fos majuclos
Las Somenteras prefan Ia orra € pan i los suroos hamedos  dar o
lonan de hlaras do avanderas cenioiontas, Qus las yuntas coei pisan con sus
aso0s do larr. El oanto azuldol carbenors 3o lona do nce:algia Las pelond
125 cojan do haoor caprishosos dibuipS sabre ol dcks puraure del molino on ol
93350, Bl 1Lisafc” 5062 615 du 33 cantoy ol gie  oore e a ortokaso ausenta
dsmentes y ol veres g0, Fasta qus el paise de istords08 clores, soniia
3 uavo. a6 alamedas mudss, ompiozan a lrlar anucianco a presenia ¢o
s csirollada cecarcha. En ol rancio brove dol 0tone al dasnudo invomo, €1
ssabiovecad suly casi impersept 2,  deepue d2 ans misnsos sn MUty
a5, i copl it acusa, con o ota ietsza k soloded cional,

Queciron alras ok, Co/ores  146es Q3 dan pago a secarchaE e~
cas ya "sinlonias granad ras'

Elinuiomo on asta zona 25 duro y mas aiin, cuando o6casea la comia y
aumania of panioo, enlonces e peruia, 1633 3 sl MM s3p ek
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‘Saria paicionanno a mi misro, < 1o hiciece roferzncias alos bels o4
108 que haban on as10s incomparables

e vala estacin preforica el ‘Poquena Gengral', como lame al i del
Molino Zamera. con 61qus me une Una estrecha. patornal o nlanii amistat Es
para él a tompovaga 4 les miserios, d los balos paraes y da s ransforma.
cion on tramger.

Bl cioc adquiara una fonalidac g7, y  voces, un azulcon rofllos melva.
Las golordiinas, avonas y venoejos 5@ reUnen por milares, se van a stalrse
enos cuarteles més il dos, alli donds en comparia domiss Mary, 2 pia do s
nieves dal Kiimanaro, en sl continerte aficana, ma erlants a la muerte an
safaris rormantccs. Dande escribiz, a rompe ol alls, anl sorbos o ginabra,
whisiy y canveza, pansands cu «un Tbro tBrminaca 88 coma Ln 166n merto
Tal vez alguion (6 clrazca una buens recompensa por l muert de un buzn
1201, Si6moro ho ponsado en i préma foro, com si fusse oo leéne.

L droles 59 can il on I rastro/eras en enormes bandadas qua via
javin igualmente al Sur. Una frssca b1e3 se pasea con temura rlo rfba y (os
Garpos 56 atavian 16 o1, cancla y mistere. Las désuérgenzades alamedas y
qQuegujales se desudar ¥ mugsTan 508 Intimicades.

El Poqueto General dice, a pesar de sus pacos afos: "Ma ancanta sl
olor  resiolo quomato y 2 tlera mojada.

Yasevan Izs aves, ydsian una esten da colorss y recusrdos grabagos
 fuago en i infantl merte dl ‘Pecueio General. Vuehven los pajarcs dal
gelido inviemo: papamoscas, al coloje 1o, of 2, a3 avelias, ‘o3 zoezalos
acalunerss y las “charras” ~comdoras tempranas e majolelas y moras far
clas all en los atos de Ghallo,-y o canddo pelrroo da cjos de mel.

M o guedada alérito, miy eorprencido, cuando m ha dicha: FQuidn
pudicra v alcmanente sbrazado sl olofo d3 mis campes™l. Aun Fasende
hecho el ingreso en el Baciiler, s m ecp:
et tan temprana. s nconcabiol s amor al coho y a 05 hormase pare
je, dond ol Gislo & vecs cs tan 1Mo, Que 5610 e5ta manchaco sar el alnto
nslingl d Iss sguas ofofale.

e bajado con mi caballo dosdo (o5 chazos, ma ho delenido [uno 2 un
corto qus se flama ‘Marile” desc o, ho contarplacs ol molino.






images/00075.gif
i Molino Zanors,
hores e evs mustoscsy vz s
s 12 snva s alenso pusiicator freso.

‘Cuande s tarde conoo 4 hfa mayor sl melinors que se llma Fugoric
oo su padie, y que yo e 1 apocid «21 Posaciio Ger el ma o hablando
o sus padias: Dionso qua lodo ol murde quicre & sus pades, par0 no pusda
asequarc con auténica eoroza. No pued penar ml mana darache por ks
darvis, ya quo no esiey donta do cllos. Lo que af puedo asaqurer, sefor
Homnway, e ue por mi pacesyo & darfa todo. Para m. mis padres, scnur.
105070 dlvino 3 m hn regalac &l Sefor. Los quiero 51 macdica. Vs que &
i pefarcs, més qua a ks besques, alamedas y ovares... on sxrsordinarios
aunque muchas veces i madre se ¢e oblgada a darme una buena paiza
Desen que usted ko ascripa &n su bro, so muy tiviese § me gustan las aven-
wras.
Cstas modestas neas so un pecusro page y homenale a ura fania
que durants algin -arpo, e a mia
For cortesta y dafeaniia hacia a rujer, i prirorn algns ronglo
o lkrma Anonia Giorera Feméndez, es 08 un cardc.
0y cap d Aacer 0 =5l fodas 1 faenas comésticas sie

s sobre fa
ct. Muy inlalige
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tormiva las achidades progias del arers, escarda ol maiz, ol iga, la veza, las
Fabas, foda o qua 6o haya sambrada y limpia los “corteores”, para 940 70 50
atranquen con las lvias ofoRiss.

Los dias de llvia —qua son muchos—, 58 va ala cuadra a rosar tods los
tensilos e s caballaria,  hace soges, blen da sspan, da aback o da pia
e e servién pra sosterer s canys o los cabal s,

Si 21 respelo es una de las cuaidados do las que pucdsn presumir los
abitantes del moiino, en Selvader pense, qus G5t su o reprosentanic.

Guando Iz habla ¢ molinero —quo jamis i randado a nadl . 640 05
solcitud, amabilidad y presteza pera ponerso a su disposician. Ho do doci quo
Conmigo e un dechado ge atencionee y oleirientos sara 1640 10 quo acesi-
to.

A ustad, Savador y 15405 los moradores dol molino, Ko intontado dod
carles o hacerles un pequeRo hemenaje, no 58 si 1o he conseguid. pero de
todas fomas nsist, que Vi odeado do personas coro ustedas es un prvie-
gioy una bendicin cel Celo.
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El bosque, crueliments desnudo, se esiremace desds la cdlida profund
dad do sus raices a o ramo de las copas arbéreas. En estos hambrintos y
violartos invioros ol Solana bafa enfurecido desde laalfombra esmeralda de
“Laguna O, contando hstoras presentes y reales del huido ras el fuago y
humarada nogra do la muerta que se oculta on el Muser.

Los s fios son pinados por el pincelde alumio del implacable nvier
10, con bordados de heladas y €1 Granaino', rueda en forma de estete por las
ladoras dola Gordilera Penibétca, con su géido gemido cuando enfona labala-
da nvernal

Los dias brovos y humedos anuncian su muerta con tardas plomizas y
prematuras, saguidas de noches etemas amenizadas con ol aulldo argo y las-
timero da los perros cortercs.

“Acostumbrado a viv poligrosaments, a pesar dal snclave del malino en
“20na do quera", con todos los problomas que llva consigo, a pesar da astar
nuestras vidas en constante tonsi6n, a posar do las incomodidades do la vida
ural, amas me he sentido mas sosegeco y satisfecho que en st etapa do mi
vida,vivida on las mérgenes del agareno Guadalhorce

Daspués de unos minulos de contermpiacién —o difa cas! mistice-. balé
contarle a molinero el objeto da mi visia y a proponarl qua ma diese hospe-
daje. previo pago acordado y por tiempo indafindo, o hasa que yo considere
que me he impregnado lo sufciena, de tado Io que concieme al molno, sus
gentas, paisajes y aquollo quo mi concloncia crea cigno do figurar n “Tiera
aquomada’
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Se tren alfuega fenfo,
o horas 0 puso s,
e 52 e demtan 0s huescs
al qus quiera gobermar.

Guands se hagan manteca,
s sacan los chicharrenes
yean grasa da Miisiro

se e dan a Espaha uncioncs.

Verds como to curas
43 tu grave anermedad
y verds los esparles,
il con tranquldad!

Wi Dclorss quiere mucho, much a o nifios, para a5 por E1 Peuefo
Gonerar, al que na ralado mas, por o que sienls una gran preferancis, Esté
muy orgullosa de su-chice” ~somo ¢la e lama-..y l ko me ha dicho qua deje
constancia en cstas ineas de 1o mucho que ‘a quiere &l También casea que
escriba, Gue sequia queriecola hasta que "€ Padre” dofos parajes g6l molina.
o leve  los Praisajes Celostiaes" y el o cante, en el Wolna dal Was AL los
“Ales traneres se Juanio Valderrama”

o 5 que significa, poro dice que Io porga, que e escriba esta especie
e mensaje: Has marrao ol el

o, Maria Dolorss, a querer 1 ‘Paquefio Gonaral’, no tengo mids remedic
que querertaa iy agragecerte 1o cuants hacas por m infantl amigo, qua a5
ioval que il hcieses conmigo.

Con osla clasade gonte, que tarpomante ho deserto,y Videndo ertre o3
maros del Melino Zamars, o miedo y 125 pnurias quo Gad dia présencio, son
M Kovadoras. porgus ol oncanto de astas pereonas upara oon recas a i
Gutu que provocan fos acortecimiantos dé estz perioda Histérico do Andal

Garmo final ds esta reacidn de Wrabajadores del Milino Zarmara. que son
para mi siemplares y maravilosas. y qua he hacho con sum piacer, ha de it
105 dos arfieros. | primero fue Pape, apedada “Yeme", que por “desavanan-
cias & incompatbiiadss” con o abajo, un dia, e de Aparecer yo en estos
escenaiios, I picks a Eugeric 'l cuenta y la manta"y 52 fue sin apenas dar
expicaciones.

El segundo ariero, s of qus sy en estos momentos. Se llams Saivagor
5 canecido con el scbranombre de “El da Seis Derdoe”

Notiens hatura. No duscansa, <6l s hace & a hera ce comer y curante
la ncche, como es ogico. Su rabal princpal e repar pan por o5 cortjos con
los os magniicos cabalcs. ~'E1 Cana’ y ‘El Golorao'™, o i per trigo. Cuando
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e 052 1 peguen. Hace unos moles més arandes cue bolasl. Calsnttes
§ embaizados on i os o vo 01 Un onz0 bance, para que conserven
&1 calor dl hemo. Con un cuchill ez hae un corte iruar y s dida en dos
hitaios. Unas 7202 66 pena Ses1ts 2on sabor & ol y a zovzales. Acolla puro
 dorad como el I e s il Oras,log unfa con la manteca cclorada dsl
Chotze, qua sa derite con el el del mal ete  lo chorr=a al equisia Gereral
et s dados y mis de ua vez ha adorrado ' carmisa v el pantalin de pato
on Lna manumental Tarpara' Tamén lss pone un chorizs © dos 1o6zacos.
En astos fismpos de penurizs: Sabn a gloria

Fienso cus los mel tes sstdn tan buenss porque fos hase con pertactc
orocmierts, perd acermas Fore e U anos icda a dulzura y & caito que
Sierte por Ios 51y0s  por todos 05 qus @ todsarn,

Sugootn Conel S gt oliners A
Calpes Fomindez.y 64 o werr e, Hari Dofores s v de Aetoia s
Bracir s camis de Logerio

A devech, “Ladosei, Pepe o de Aot “Felpe Mo it con s

Etr i soreilo da I harina calonio, y o Wil tan ayradable qua des-
prencda el acaila o fa manteca, saben a panseilos que hulssen bajado del Gie-
o

“El Pequesio Genersl, sisfuta cen 096 0 que hase su madre.
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ambién foca 0 que s relacionado con el molina y la panadria, pu
pedres, Maria y igual, tambien oran panaderos, motvo meis qus sulc
para e esté docioratia en hacer pa, dulces y molbics.

En Vilanuova cel Trabuco la caracen todos por Antania “La dei Horna”

Antia Cabrers Fernindss
Vo wncarcer Vi lgente, rabaadors s s
e macho seni, s sensiuinton son st Soshin hamemiarcs.

Pasa a1 tigo, vends haina, ajusta Iss cusnias, barrs a pusrta del maiing
—con una sangre, qu= Ia poquafia escoba paracd qUa 8sté Movids por un

1a zahurda ds Ios puarros, remienti los castigadas pantalones 46 'l P
Queio Ganeral'. o qus 5o dica por aqui, Lna muler hacsndose y do sa casn. £
n Gechado de Nanradez —como fodos ke qua halatan en el moino-, y vergien
2.y aunguz liene mucho gerio, sus sentimiontos son muy benos Y humanta-

Parcee qua los sstoy ilendo. Como €| Paquafio General isfrta cuen-
o s madre hace maletos para tode i famila, Se levanta a as ciaras del dia
erepara fa maza muy blanda, y 5o unta las manos con aceite y harna dé e
Eusena -Ia camida-, fina y mas blanca aue I cal do loe cortos andlces, pare
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DESTACAMENTO DE LA FUENTE JUAN MIGUEL 0 10§
HOMBRES QUE CUBREN SUS CABEZAS CON FL
CHAROLADO TRICORNIO Y “NARANJERO” EN RISTRE,
MISCELANEA DE RELATOS QUE GIRAN EN TORNO A
SUCEDIDOS HISTORICOS, EN ESTAS CASTIGADAS
TIERRAS DEL SUR DE ESPANA.
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Hay i ambro 10 oo 115 remod  quo sor 1serative-, y 9 mo-
ine con ou panadefa cs ol s2fucko quo arac a pobres de Fira, Archicera,
Vilanueva cel Trabuce, Loja, E1 Salar y Aflamate. Un Ko do pan vale discsols
pesetasy un Fcmbre tabajando ds sola 5o gans veite. £l molinero, y arrenda-
taro pooe del Maiino Zamera, ~desedaza todos Ios Sias que DIos echa al
mundo-, 021 sus Non12cs mar'cs, varias bollos qu regare enire ol cesii de
gonts hambionta quo pasar por esto Smplo ds a caridad.

EN su ifancia vsiuvo, junlo con sus pacos y hermanos, on of Srasil
Viioran en o Matto Grogeo, 5ontodas las penalldases qus oeto carllove. es
s on Santos, on la Aua Cayetano 2ivic y on Campinas, Fua Carmaro Lecn.
Esta istore s tan ex:2nsa o tevesais que mersce ser tatada spary 1o en
proysvey

Elmolnero corpra figo. Vends ' harina & los areros de a costa. 5 ol
cersbre el maino y ol ama cel negocio. Toces Ios empleades Ie respetan y e
Gusrsn, oo si Tugse do eu i, Jar ds rogait a nadio. B do unia Lo dad
il qu sa Uaducs on obras, Las manos, abusna yla deformeada,las leno
ancrtas a todo of mundo. *El Poquoniy Genaral Io vencra. Enlre la heroncia,
gus domarmerto tisne ol nifo, figura una busna cdusacion y s afioGn dinegeti-
ca. Guande 0o cortaba ci1co afios  ivian en 3 corjc "San Aoni”. ya o
Hlevabi & caza" Do ah! au execrd nara afién 2 coger pAraa - quo abLndon
por milres- con s trampas y a cazarkos ccn el rachinos. en &l mansjo del
cual 63 un corsumac tracer. Tambén su padre la [evaha a 1y ema edad,
eigin > cue ol con s huewecilos, Qe el pequerc robinssn contermoiaba
extasiac, Difcil 25, para quier me loa, gue pueda exculparal rino de sis pe-

aventuras ras o intoresco munde de cs péfarcs. Est hay e sevilo
para comprandarlc. Ot vecas b Gon 6 4 cogarlos conlga.a cazer la ardiz
con o reciamo o conefos an kasiera y en gstcs balkos y saluajes arroyucks.

Lo he contado a Eugento clmoto do m vialo dosde Estardos Unldes o
e doho qus Is pago mi hospzdaje. No suisre, eu gonsrosidad o la perile,
Pera o na inaitidoy hemos acardad que 12 oy = da In candcec simbdios do
ez pesetas diatas -muy poca cosa-, por 31 dos2jun, akmuorzD, cona  5ama.
En el graners —una sombia hastacian, i (i que Fay disponible- me han
PLEStS un catr, una mese. Lna il y Un Jurqué para qus oueca escr . €
corfigua a o7 donde esta instalado el Lo, con Ia mau raria que cierne la
Fatina,lransforméndola &n savado Gaslo, 1, sémola, har na on &y harna
fina o blanca. Lo quodo muy agradccko. EI naber clogida el Molino Zamora
omo cerie de mis obsorvacionss, 5o pucce doduct, quo se debico a kacar -
Sac de gonte que circula por aqui y de ka quo Fionso otizrer datcs para i
“oveln

L hordad de estas gentes me Face pensar que «La genis buena, i %6
Siensa un pozc & ell, ha sida siempre la gente aleq'e. Es mefar mosirarse
Slegre. y ello es urna buen s3al.Algo asf como hacerse inmaria! mieniras Lo
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En ‘ros0os carreros”. cuya cuna natal es Alfamate, “La Joseli” s una
auténica autoridad en la reposteta rutal. Jossltal, i estormag Is esta muy
agradocido, I da las gracias con of corazon do su duefo!

s prima de la molinera, y de 05 nifos, como i fuese la hermana mayor.
Los quiere mucho porgus sl 16cs, & vecss, hace ms qus a sangre. Fus ninera
dal"Pecuefio General”cn cu mas tirna Ifancia y dospucs sguid con f famila
duranto varios afios.

Maria Dolors Al Femiie rive hermeans de Anonin L.
i n ot ot v e 1 e, o0 s Pt seup nne i am

Sa llama Maria Dolores Ardii Farnandez . Tiane disciacho anos. Es ms.
blen alia, guzpa, canta como los angeles lamencs y 1 copla espanoa. Es una
s0na paia tabajar  fisne un salero y una alegria qus contegia a focos cuanios
a rodean.
Sumadre, Jossiita e do Jusn Ards, era hermana de Msria la madre de.
Antoria ‘La del Homo'.
Envisperas de Semana Saria y de Navidad, porlas noches hacen dulces.
siguiendo una fradicion ce eata z0na,
Los aigo desde el granero misniras me afano y me desvao en i anotan-
do, @ incluso redactando, todo o que e vivido hasta ahora.
Waria Doores, 'La Josali’, ol Rormero y "El Poquerio General” cantan
vilancicos profano;
“Mi suegra y mi cuhacita
dlicen que o 5@ puaden var,
para que ertutian ol agus,
i latinen que bever”
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Si ustod —amig0 lector-, prohase ol 350 ahelo, de cabra, que preparala
Fnalinera, acomsanads de Lvas moscalsles, se r2meria do placer. Cuando
adquiera L <0l fosadl  comlenza 2 plear, hase as daiiias do todo aquel
qualene a suara 38 prosaro, Lo que antecade 2 6lo una min ma sonbjanza
de s grandoza do su corazén. iGrasias Antaa 2 dal Horna'

El molnero 28 lama Zugerio Gonejo Peldez. 5t manco do fa mano
derecha cbido  un aciderte de ca73 v 25 fan hieno y eneroso,
PecueRo Ganaal”siensa -y lo misma lodos cuantos e conocer—, que orc of
Goreztn hacho 2 031 blanco, pordue hay oiro pan, a1 laman negro o more
o ol e a3 raclonas.

Sl icaero, ones delcccient, e e cond e i de fa mano deret
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TrRRA QUEMAO

En e del verror ol hucr destaca su figwra rebs adora y fuee. La
imagen cé Amlono Felpe” [a vemos 3 lo cics, rodoado Gc U vargel, ebrado
on ol sudor 66 = o humaidad.

Antonio “FelEe”, grasias por perrilirs ser su amigol

En 6/ malino cac uro ~exceptLands a Mariy a Paoa- e i
“El Pogueric General’,  vocs, o sompre. leva pan alcorts "L Alsmar o
e s packe ten un puesic 0o v, 12113 o6 ol Fecuono Goners.” ol s
abastaca da pan a los guarcias silles ca! Destacamento ca Ia -usnte Juan
Migue!.

En ol Fomo hay un muchacno foven llzmado Fidel Herenci, qus 36 may
alegre. Cuandono canta ests siando. Fs el pcargac de caidear 2l hemo con
2 —genersimana-, de espins prictos, retamas y aulagas. Tiens ks meros
chas volvo de prshierse con 13 osplnoa. Cuanda 52 o.21ran las asertes col
i ) atardecs:, 12305 sin excepcicr. senlincs uns soncacion do oncarceln-
mients. do privacion do lvertad. € 1o de a s “Chica” 198 mpone. pero
Ficel que tere Ia novia 2n Vilanseva del Trabuco y cuo muchos clas no 66
ecide & i a vera por miado, 53 dascompone. Lo prme-o que dice cuanc cye
el ckice dé la perrla es: ~Ya astan ahi. corida para ochy'. Es may mbajacer
‘Caldoa o horno. 6 barte oon un pala 27y o torvisea marmada & un exterrc
mojacc el batear (3] aman-,y sntonces of homa queds Eroparace pa me.
fer o1 pan con una larga pala e oloros pina. £ honrad Ty buen homorc,
La horvadez, iensc cus s fundarmental on una scciadac y aqu, on cl Mclna
Zamora, proside 16405 195 actoa de estas buanas entes. Fide, cuandc las i
mas estén &n 30 su apogs0, parece Un oven VUloa0 oaperanes que Ia lena
o consuma cn a bosa dol horo,

Apare de su bondad y vspiity i lbaio, hay una mujer crl.rad, como.
n ot canal ocoada de sartenes y caerolas, ssta mujer < lama M, lo
apadan “La Josalta’y os do Afamate

Todas as aciividados que raalizan os trabajadores cél Mol sor nece-
sanas, perc es & [a cocina done el sbajo Gobp ostar muy blen hecho  ada-
mis s Gebido fiempo, por estos Motos ol ofcio ci “La Josalia” 6 muy
valorad. Las magncas rocsas quo propara, dan fuorzas a | pequen oo
nidady doja en estaco muy placanero a nuests ssiémagos. Es muy Guarida
o todos. Siempre 9sta dispuceta 203" a parta més protestona celser hura-
0, cuaro esté viscera cal aparato cigesiivo manfssla su dacertonto por
fafa de "combusible” o porqua 6ste no haya esiad preparado teniendo sn
cuenta las reglas qus rigen ol ucionamionto d una cacia, que s bien e
i, ya quisiran s buonos hoteles, contar enire sus cocinerce, ccn osta
“hatia del are cuinaria’.

Sucatifioal eryieno Gereral’es provertial. Las diminutas piszas sezs-
25 por & 0, & fa Hora G co0nartas, lenen priordad sasre L& quier oira
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“FIERAS HAMBRIENTAS

Do los monics de Suiza,
56 han escapao unas firas.
Dicen que visnen a Espafia
v s0la comordn entera

Vianan un adn con mslena
yuntigre con tups

¥ una iona que hay en Espana
quo la hacienda s ha de comer.

Vienen varlos lobos,
con hambre tasera,
Que se tagarén
a1a Espana entera

Bombas y balas  dinamita,
oara cazartos an la baiida

Echale encima nszas y robles

para que no pueda escapar con vida

Gégelos vivss y emaesrarios,
para que bailon al son de un pandero,
i¥ carl a recompensa,

que se merecen de los obreros! (Bis)

E1vulgo, dotad de una capacidad invertiva extraordinara, aconsela Lna
receta para curar a Expaia, porqus seqin la gants, sstd muy snfarma:

“CON GRASA DE MINISTRO"

Espaita para curare,
de este mal que to ariuina,
Vamos a rocomendarto
las siguisntes megicivas:

e propara una cakdora
que tenga dosciontos moiros
Y todos s gobomantoe

s cogen y sa matan danirc.
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miRea GUEvaD

Pari una, pari dos.
Pan es y salsron vanas.
Las pelabias do los hombios,
Son como 1 cuclanas.

Mt Dolores ene una mermoria prodiy osa para as eras de las cancio-
s, aunque esies sean muy antiguas. Le ha ensefiado al‘Pequero Gereral”
al3.m2s e s comparsas, oz estan prohibidas- y que fueron escritas 5or un
tal Bormudez,y ofras, por auforos anérimos. Fespiren odo hacia o Gooierno
do Zranco, por esto moto o as cantar ona ntimidad faila. i logana cer
oidas por a Cuerdi vl es pueden raer graves Proo emss. Las franscribotal
oo ells las cantan, s anadir 1 cuitar nada:

L HLIO DFL ORRERO!
Nace el hie delobrero,

' misaiia o sl yugo.
Liega a sor Fembrc cabal,
30 Gonciencia rc es verdugo.

Ala escula dondo va,
allno la ensanan nac.
No quiersn que su ntligencia,
50 acabe do desarcli.

Sempre esta muerto de hambre,
hambre para reventar

i dosaayuna, no amuerza,

52 acuesta s cerar.

Poro o i dol burguss.
difruta sus prvicgios,
Nientras tus ijos se mueren
por falia 2 alimento,

Despita ya de 1 ve7,
obero honrado espaniol

No dejes que se0s canall,
vivan, a costa, 42 sudor

El otio e Ia posguerra lo manfiestan aiguros esparioles con canciones.
papulares, como I cue sigue, pera 2n secrelc, n voz baja
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e quesos

“El Espantazoras”, volvio al anochoer con la icja crsjond’ y se pre-
st on of Cuzalel diciéncole al Gabo con ez

Ari lena ustect a esconsta. La maxma autaricec da la Benerndria fuo
‘acogetay "Ll Espantazonas” hieo un goslo, rndc dola cooopota Fecia s,
‘como dandole a entercer 35 =c la daba da miy mala gans. £ Cake cogio a
‘ce03pata, a Mt y con care o pecas amizos le mcreas

#E| Espantasorras, cor 105 0,05 Inyoctadoa en sangre, ¥ con una gran
sangro ialo oo
Es por s e ntentaba pegarme oiro puetazc,

£1 Cabo se quedd ds Lia peza 1o ancarosld. 3. cn 5o enterd de ssta
vselodjoa a famlia, 9.5 buscaron ompeRos para que o 0sieran en Leriad
puCs S comentaba s o amsnzzar 2 la auleridad, en aquel liempo hasts o
porian nase- qutaco de en medio,

E1 070, El Hurorss" e0 un avispac oxpana an lazas menos con e es-
Cupeta y 0g Cpos, perd doctorado 21 huscar enjamtres de abe s y contodo ¢
3 asté relaciona con estos adm rad'es v laboricsas himandssros.

Fnlas uros riemos ce la Cerdilera Fanibilica sslon desde Vilan.zua,
on sus 31 ivos 99-techos de Gada, ULEITTEN & CUOVRS y alavizaan an sl
s do Polia Pria, S onta Gorda, .12 do San Jorge, G baky, Sirra de Aimiare,
Tojoda, Loja, Alhama y Sierr= Nevada. Un mes 1ar30 tardan on recoriet selos
caradiercs. Guando les sororend la noche se cobiln o1 uia uova, QUG on
mas de una ceasion. | an comoatido con 2 gente do @ iana coriendo cote.cs
‘asadosy sazonados con ol Liegan a Cranada vendan (a2 pelss. e verar sn
clfon hastn 2 astacion ce Saiinas, estdn an sus casas dos o 1o+ dias y vuelta
 cmpazar. o e extranaria que algun dia, cuandc yo encuenire dlgua pcta
el “Toberto*, me Ios zncuens on cualqu et ugar 1371020 i a soma.

Hay me ha dichc Vicente, quo 1 Crca”. ¢l canvor de i Lentiscar. los
i visto ST Ios ha 10 0315 o ey Carhonere. Lran siste u 9 horibres
armacis_Los vio cuando subi6 & vcver as cabras. Dice cué lan matado una.
La han troceado para | virsela. Lo han dicha quc como 52 chive, serc diga a
los cvles, al seforto oc "E| Lontacar o a Auien cue 122 ha Mste, que ya
volierlan para pedi e explicacionss y no se chivar’a mas on su vida,

Cstoy muy ataread> tabajands en el monfe, roturdrcelo y viglando los
homos. E 108 alos lires, cscribo mis noas on Un bloo grande con un iz
color mada de a marca John Sindel Vive un pocs & marger cé os cotlleos
rurales pero Vcente me tiene al dia ce toca & comidi'a g circuls por cclos
Apartados <orfor1os ~que 1o 05 mucha-,y quo sale de ' Lertiscar”por boca
ol yagiers y ol cabrero mayormonta, 715 £ pesar de tabale- cen . Plsciono
quiaron vere il en contie.

2 521012 Lucrocia lva 17ds ds una comana sublendo a (a3 charos
far son 3 mujor do Vicorre. No para dz insistide para 3. Ia *Nina
Dolores’ s vaya al “Lertiscar’, prometéndcle infiided de cosss, 4 Loles, la
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Lievarios &l watajo cen bastarts helaura por © que el rensnero Vicents
e he deha que va & Ampliar mia conacentos 30bra ¢! lerrero, vistando
Cueve Carbenere,

Ecto ompioza a animasa. Ya so i ¢l 9590, 1irerc, poicus esté on
s 2o casiinacez o 65 poligiceo avanlurarse Foraqus! s parajes, esce-
narios muy prabables de 12 gerta de la sieria y sequnco, que sile Guara 2 Gl
<a antera do estas salicas pusde terprerias como quo somos oniaces del
Lianc,

‘Sallmes my temprana, oo 8 i naciu por Orionle. Era un dia rbio,
o, naranja y o rodonds Gabeza saul. beios 1dar o  on pocas Frovisi>-
e Ugvala ms prisél ace y una canlimplora bora de ginabra para mi, pues
igante o5 abstoio. Car nabamos por 105 lugares mencs isiles 108 ete-
iamos con Eastante frec.encie pera cbse-var con sctonkTlorto al pasaje. Nada
velames cus nos 4 am3s. Fs muy [ohabls quc 11350mas vigilados e noso-
o5 cabor,

Llcgamo a ur kidmsio da Cusva Carbonero. Nos escondimas en una
cpssura dsi ot y al as1¢mos més ce une heramirando cer les primdticos
en tedas direccicnss y sin defarnos ver Tras esta o s cosidimes vislar
Guewa Cortoners, ohervn de st i

‘Guci Garbonero, 0 U Lagar a3l oo 1610gio. Parecs cansi i por
homiiss de a archistora perd 1, €5 Lo mas d los caprichos da A Natural:
22 Tiene una envaca amplia.y scura. Cn el Lmbrs grar ceniidan o gl
Féjarcs sérenos tleran aus darmfotios n s oquodiadas de las rocas. Cbs
i que de una giika grar o chorreaba un liquido de color caramelo y que &
intorvali cafiaun poco al 9. LG ©qué e7a pegajose. Loolly cesprendia un
aroma deliciose a 1omero, tero  afloras var adas. Apliué un poco a a len-
cuay cLal o saria mi sorresa al peralbir n floo sabor dulce. {E1a i {M el
bianeal el salenjel. L dosssit natural quo ostaria all decds Faria mucho
Py a3 vatics yenaraciones d9 Gnfarores se habian encargadc ce lenar-
10. Ha side un hal 2230 my acradas e. Poz0s dizs despues vehimas y 1o cas.
ramos 2vandznos gran c2nidac de el oara para nacor volas

Penziramos onln uca, B¢ bastane espaciosa. Tins un agujero natural
e sirva o chimenca. No vimos restcs do elimentos, 1l do conizas Gue nos
indivaran que ol Fabia hasido a guien aras qua nasotios. Cncendimos un ue-
oy comprEoamos que denir ¢ a cueva 1 ¢ forman asas urareds pro-
Pias de I mayc-a cé las grutas, cuando 53 hace una Foguera.

Ls entrada st orertari de al manara, quo o fifo aponas o nola y
protegid per dos grardes racas acules por inumerables coscofas muy carta-
s, Qua hacen muy diicl s localizaciin. Dosde k varts ala o6 a onrada, an
homira puade vglar y ver varics klimelros aa radeada sin se* visto
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SuGEN0 CONIO CakEtA

tion ast confonra, 1 & 54 Ao N0 1 dob/8gan 1 95 regalos i las Fome-
2. A i a1 choho cu como “E| Braguetas’ e toque i peko @ @ “Nina.
Doloras”, e sara o lime que hickess on e3te parro mundo, Esta 2citue me
it 0 e . T 0 ST B Yo

L sanora Lucrec a a Gajadc da sUbi @ s chozos. Comertan cus aho-
i oo s i o 4 G del guarda “FOrGra" y qUe 23rece Una novia
onquisiand e paa s deje  su hija MarTa vircar @195 n l “Casa.
Grede. Lo dice e it e il ura 2utértica senonta. En °El Leniscar har
nechn s malinza y 95 o @ cia que no les llava algo. Una ol 1ep eta de
Gheraos,chichumonas, mors as, 103N  pan blanco, del Jue S0k Somen ks

i s conseguido, M, 1 ol uarda “Fomera”, vva en s Casa
G, Dice w cabrarc, qus s dasconocca. Muy bisn vesiida, painada, ks
o pintacos  las mellas ce colorsls y qUe habla ‘s 13" que anis.
Pansainos que la ssnorla Luciacia a esta preparend para el sacrficio, pare
Qe su Farmana fa eta o 1a cama. Es sniermiza la paskin aue slente por &1
K016 moorta Gue se acuests con cias rujerss con ta de zonseguir “sus favo-

£l dostomplade oter ca las g-aflas S8 ssperoe como Ln mento de o
sotreE) Lentiscar £l Solano siba. cLsfindose anirslas excinas  lanelendo
 a agraste zoscela sin plzdad. Iniyo que se vecinen momerios Figicos. F|
olor a dssaracia &5 desmesuradarente denso.

Ha amanseido un dia o), rad ante, mistetoscy da in celoride exc o
te. S vz apmximanco a fecha de mia aalias hacse auewas horizontos. Raturar
el manie. morrar nueves homos, leve ol corbén a Vi lanucya, odas ostes et
te8 smp'e7an a resultam mondtonas.

Desio qus estivo on ol Trabuco, i dia que me niarrogd i Comandante
e Puzsic, ya ho d0 varias 12005 2 Dostacamanlo o fa Fuenla Juan Mgue &
prosemarme. M isiac” nunca hen 5do Lian ecividat o 14 Guandia il En
varas ocasiones hen astado a punic da “caklare”, @ posar de o encarliar
on i malives que ustiiuen a aclilud ds a Benamd i Intencgaloros, ame-
azasy promesas formalas, que i 56 enlerar do algo rorarante a a gentode a
siora, qu yo e 0z, 6 aplcanla Ley o Fuga y m ac bl a balezos. La
Guardia Civl, no gavia bromast

Vo ha disno, ol Gllmo Sargento qusns hia (s ogads, cue porahora 1o
16rgo Quo Dresanlamo M, BerC qUS AIa AUSENLaTIe 63 8108 COTas.
debo comurisirzelo @ 8y pedile vermise.

CUEVA CARRONERO
{Cardo ol ric suena, agua leval Larifa ce 21 Acmera’ dcen que estd

chanda ura gordura que no es natural. [Ofala sso seannada mas, ave nable-
durias do las genles!
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helarogénaa. Nz obetanie los aspiranics a hormbres de lelras y cencias figuren
enie a persevercnle clentais. Como su conomia e Fids oier eecuekéics sc.
dedican mayormente a ka “ida contomplaie

£ curioso s cantidad y variecc g iulos cue figuran a b pusta do
estos antias  que aludzn, bien a1 dueia del budel o a rombres lan elocuen-
15 coma: Al atacuel “Ya", "El (&piJa” ¥ 0l105 Wocarles Gen Mayor o menor
611, @ las ecluaciones Camales. Cn algunos 35 astos comerc o6 cAmicas.
iy o yina &5 e extranar of comeosiciongs cormo &l Ave Meria Uz Gounod,
meladie 10 muy a51opiaca. para i lugar, sucansmos. No obetare deniro do
est0s antras siempra hay una pincolada rolgiose, ya qus s de un seforita
i ligera, anlas da dar cemlenzo su “gusnacar aboral nace laccfalde la

ACTUALIDAD EN GIBALTO

Lisgamos anochocido a los chozcs. oo estabamcs muy cznsados ce-
namos Inugalmare, mias que vaca poraue apenas habia viveras,y lods a dor

A 13 mafiana siquiente oché una ojcada a ios periduicos arsedos qua
70 i ol canlro d Vilnueya del Trauco, A s nfarmativo ha tacado unas
norzs, sintaizadas, para que o lector el ulro canozea elgunos aspecios de
i sockl espanola surare (0 aos cincugray cincusnia y Unc

En ) Circulo da Esciitras promi como mejorcs polculas "Loc
a 42 amor”y Qus boll o5 v, Gome Inérpreres a Femando My por Mara
Nostrum. Ratael Rivelle por “Don Cuiole” coina aclor secundario s Luis Pérez
o Lon por L aguas bejan negras”. ' majr dinector e Rafas! Gi por Mare
Nostrum”

Cucran 55 poriédicos que en Hollywood se estd rocanco una zalleula
ofensiva para el nor d Essafa: ‘Cristinal Coldn’,con Froderich Merch en ef
papel de deccubridor. £ guicn contione tal sarls Ge mentias, Inexacihuces y
sadades cue s trara da “una Infamia en aceicolor, GG un agravio a Espaia y
2 1a verdad hiskorice". Lo peor del caso ha skia cuUe para contrarestar octa
otansa grahada en ecluloide. <o ha rodado agui, al ano siguiente “Alba de Espar
. To sales de Mlaga y e melas en Malagdn,

Sobre lbros ha aparecido un (uio -hesia ahera tabi-, Federico Garcia
et Guilero Diaz Plaja. e busna  primaras se vere esce b criol
Que s dise ce 6l que fue ‘pocta por la graci de Dios..y por Ia gracia do la
técnica y ol esfuarza”. La orfioa cuida sus comentarios para o ok tachen de.
ol

Enlatera dallibra o Madid, ol tiuko aspariol mds vendide es: ‘Hosphal
general’ e Manuel Fombo Aguade.
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Ha sido muy nteresants esta visia. Cuando ma decida a i on busca del
‘Roberta", a pesar 3 2 encontrar huolis d ringn sor hurano, sno tengo
ot pista, ma vendra & Gueva Grbonoro y e apesiers “resechandd’, como
Pacen los cazadores —que me o oregurten a mi- hasta qus algulen apererca
por ostos paraes.

DEL REGRESO Y LAS CASAS DE LENOCINIO

Ourant el vale de ragresay,con 6l o oropdisiia de dejar consiarcia en
astos escitos £2qu6 a solacién, como falan los hombres d csla époce y zona
Ias oucsiionos do s mueres ds l vids.

Viconla m ha dicno que €l nunca ha (do de fuanas. ya que asth iy
‘enamorado de su mujer Lole, pers que an Vil del Tras oo los horbres,
7 los nc tan hembres, los chavales cuando 5o /ian de copas y su ponen
“encandlaoe®, Io prmero quo cican os: Vimoncs de fulsnas, o i fssl p
més normal, lo mas corrento o6 quo Aagan ausién a & profes én més antigua
quo oxsta diciendo {Viémos d putas!

Yol pregunté que camo les llamar por aqul a esas casas y é, con
Vocebulario mas claro qus ol agua de G bato mo canlostd: “Casas da elo o
cases de pulas”

La exlqus que en i pafs sc as canocen con los nombres de prostibu-
los, casa da cilas, burdelos, casas do lonziio, upsrares y ofros nembres.

En el recorrido da vueka ds Cusra Carbonera ssfa fus ol Yoma cutural ¢
SV QU WEtamos hasta legar afos chos

Cuando lisqué a Milaga dede FE UL ostive varies dias en ks casital
me dediqué a verlo buano ko malo. Fsto o5 algo que va muy Ui & mi cu
tor, e frecuents (os suburbios de Chicego, rels con gente del hampa ¢
mal i e oiras ciudades americanas y tamsén en Esgafa duraris la Cusma
G,

EnMslaga, l anochezer, me introcuie por una bosacalle do ol Laros,
Sleta Revuatas a laman, y nt e an v o prostibulcs, s 21 ieto preffersr.
a0 asta zona  adyacentas, como & callo Carmas.

La conclusién que saqué de mis observacicnas prostizularias sor, cue
odas as ciudades espafiolas pueden hacerse una flegal campetencia n uar
 al negocko da a cama fomen na <o refiore. Las caplales y muchcs uetios
arandas pusden presum do tener un bario ching, que ceniesla con clras o
moral mis esiricta. En o barto cnino, Ia cal estd da vacaclonas indefinitas, o1
alumbrac es més potre qua los ndigantes da ' posquerra. Los negocias car-
nales astén an callsuelas sombrias dando of macho Lérico da riende sueta &
sus instintos semartalas an castchas  burcs ruinas. Estas ‘mansions de -
nocin” son frecueniadas por una conzurrancia coneumidors bastants
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Mo ha dicho tamb4n “Gliequr, us lloa dos o res dias ds nc ver al
“Ruinaral y 6610 & Lo oscamado. D, Placido da 2rgas galopacas acompana:
e 5510 del ol quarc, e fea del Trancas', que tens un ojo en conta del
geaemo.

6Bl Lortiscar’, 1 mentada amila, El semeraldel ato Guagahorcs.
P vieko a erbarazar con ésta, @ Una CJaria nfa. LS ofes 24 erar nfes s
antoiorcs cascrosy nadio sabe por dondo andzn. Ahcra, la dosgraca s caid
Gobra . familla dol “Fomera”. La gerts que le cerase scspecha que Fueds
sucede- algo malo

“Glisqur 3 montado ch una yogua y pasaoa por a pusta del guarda
“Rorera”. Ma ha dihe cus 33aban las voces del ey zouelo al is, Echa-
b a3pas y culehras por a boes. ot anvononads. La retida do que E: 3ra
uelas” & e acho abuslo 6 ha sentado como un pataca. en (cs ‘guevos”
Cuands pasabaper i pJara de quarda, sali F| Romera’ monado a caballoy
con la toroorola tarsada a la bandolers, a galope tendido, y 58 verd/s en
sspssura cel monts.

Vicente y yo hemoa 45  darle vueta £ s ilimos hermos, quo habiaros,
montado. No £0j superGliduso  nurce 1 16 91ado on 591 las apreciacio-
nes el rancharo sctrs el Solanoy el NLma prciétea 4 Ins homa de carbon,
pero ey, rolo algo avamial i ol ambiorte. Bl Solano lanza qusjambrosos 12+
éntos oL semejan sarcasticas carcaladas cé maginaros diabios EUrones.

| ume e o horrs, 0 g en vardad, antace ol iampo 3 lewe acal nunca
Ia ho visto come 1oy, Los flamenos dal humo son @xces varente biancss y
nagros. Danzan de Lra ‘orme vilents y son  al contraia oo oras ocasiones el
rocor do un brizo, onormomer s mds giussos quo olids vsas.

“Sanor Linest—me ha cich Vicenta-. 1 siad ve o que yo £ty viendo?

S1-1o contes,

E< so0u0, apostar’a a que fuese porcue 1o sucadlése. pero estoy con-
vensic, de que algo muy malo va & eeur L hule, lo palpo, 5 rospira on ol
amblonic,

Frocure tranquiizar lranchere, y come el cia sripezaba su huide, noso-
o ol ma e o homas  cor s prir s sorbras noctunas lagamas
2108 chozos. Cenamos er 516151 y nos accelamas con Un MUsmo 6.6 nos
orwimia caro un cirta Inisblo y astiiantc

A romper ol aloa | o35 “Glisqu” montads e1 una yegua y @ galcps tendi-
o arlarco:- Han malado 3 D. Pléciiel [Fan ‘ahor-ao'al senoitol

oiea 108 levartams, ranqullzamos al yegora y uando sstuvo més
tranqulo nos axplic s sspeluanarle i,

Esta “ahercan'l o han ‘ahcrcas’ en la encina rance que hay detrés
i oot {5 monsase 1o que han haeo con €I

o llamd & Vienle y Il e 110 quiso Gontarc <on Loles y 1a“Ninal
olanto-, agartey nos dif> que e habian cclcads del usl o, e hasian cortaco e!
ponay 35 1 Fabian e cia 2 I vsca. Pericaros il 1 o0 of Rome-
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Aumenta el racioramiento do ls gasaiina y 50 exicman as restissiones.
oléetrioae.

Arurite Pomar gana camzeonaios de sjedrez 1o mids weteranos macs-
06, Se i pusta da mod ol balle de la Taspa caniado por una carante
mejana da boleros Elira Fios y 0s ‘guateques orgarizados por mamd para
el ool moral de £4¢ has  pera Qus puedan consaguir U ‘sue partdo” Se
Liiza ol pici | a6 Jovanes mueven sus e eklos @ 05 sonce de bolers de
Aonio Machin. tas maiodias roméntcas de Lorenzo Gonzalez y las sambas de
Carmen Morales.

bl ae cepora de masas en Espan. Los parddos son raciados por
Matice Prats Los vecnoe da Vilanueva del Trebucs se rounon en torma & la
viejaracio Telscan, PRI o Invieta para ofos y oo 1o puscien sonoctar
cor las resticcionss eldctcas se van & alein corlo @ cscuchaos conds hay
raclos do pla.

Espara ha garido & randa cusiro ano. Han hecho una gran sxniicién
lgnacio L zagums, Asens, Lozans, Gorsclvo I, Pushade, Vasora, Venarci,
zarta, Atigas y Cainze

En sl stttz del Gdncer hasido op
cala anciana de Gento dicclstls aFos dofia Bermartia 2
o vive enlus Casa (Cludac Rosl) Disfa do qrar. uckdez mentaly cuan:
hablen o aviane y de a radin dice qus as3 son ‘cosas del demano”

Franco ha vijado a Lisbos.

Berajos atoriza Ava Gadnar. Parace ser g
ellay ol torero Mario Gabre.

dste un romance snire

TRAGEDIA EN “FI LENTISCAR”

La i dol gusrca ‘Romera', a qus se fus con I seriria Lucreciay con
“C1 Bragustss® a I2 Gesa Grance, dcen aue ool prefada. A cu mado lo pio-
guntany o riega. Diee qus o quo ocurre &6 que anore esld ‘muy bicn coa” y
1a gerte Ie tens 2rvidis. D. PIAcido I ata come i uoss su i y a soforta
Lucresia no pera do cemzrarlo voeldon y med as ds nylin. Disc guc 3 10 mefar
1 manda a Madhid para quo oelcle a carrers d massta, s QUE OcUTe <5 que
s mesido no quiero qus asandons Tl Lentiscar

Ellyeguera me ha dcha qus ha visto I Maris, a a rifa del Romara’,y
e esta ‘preradisime” y que st o puads decir miss, ko qus 6 d6 1 gana,
poto quc la Marfa o pare o ravinta. La cordura de Ia Maria no o5 paturel
Continuo "Giequi” con &4 Informacio- Yo anlisnds un relo de cso pu2s ade-
s do ssber cuando Una mujer 4zt pranici llevo muchos anos do yogUsTo y
e fuf cabrera § G2toy negra da ver & yaguas y a cabras par
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EL MOLINO ZAMORA O CUANDO LAS
TARDES
Y NOCHES TIEMBLAN EN EL ALTO
GUADALHORCE.





images/00067.gif
Subis al “Lenlisoar” ol Juez & evantr el cadsver y sas parejas de guar-
dlas civiles se lanzaron cam lobos al monte tras as huelas del “Romarar, ya
que éste fue el asesino. Entre las gentes gue acudieron de diversos lugares,
nabia algunos, que entrs dientes comentaban: "Se acabaron las
sinvergonzonarlas del semental”. “La han dado o cue se merecia’. Esto tenfa
que ocuri un dia u oo

Dospuss do una somana do acoso, consiguld Ia Guardia il cazarlo
om0 a un 201 acorralado. Fus abaido a iros, pero "El Romera’ osions a dos
guardias causandolos con Ios disparos de la tercerole heridas de pronésico
reservad.

Dojo do momano los chozos, no s6 cuando valvers. Ma desgida da s
queridos rancheros y me oy el Molino Zamora.a proseguit mis indagaciones.
e hasta ahora no han dado mucha futo, que digamos.
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0B barie el mort misterios on olofs @ invioro, s zarza aflada, of
e Capte, s desrurda asrmeia, I binad unibrs, ol slencioso baranco,
enldent solan, ol ardhign Gy or 3 rcbinson 0ol melino, Sin 10 boria
¥ candida praseria,  sin s cone o, Guance o so phtaal Faisaio y sutialo
esté calpicaco de purpurac y voletas?.
© sueno siempre, mi amada 2ebojo. TG que tamEkn has posado 1
tarso sobro Farues,jardines  setos lqnorados en ssta vio e tarra dividica.
e sueo entr lss zarzas ariacas acompafacs del‘Pequaio Goncral . To sue
o sobre ¢l dorado quejgs, an Ia hespialara encna da brazes noblos. En of
Plécids siercic, jurta al escandie del nukde y donde deccansa ol larosolada
ciprés, sl n 3 cass del mutfsmo. Con f canic de carseme ¢ evanga, o
it de s inoceion

Di legard, qus parts. Enfonces o veré el 10sio desce la loan'a y fa
VO U Ve 145 —Gu 245 4 U, ot i, lamar alas pusras dol
horzonle...y al parcico y al hallado, seguirdn temolarcole las cames &n el ato
Guadalnors

L he leicia o qua anteceds y Fl Pequefo General, sl do goro.

610 estarmas e ol oo —algunos.dias-, & a hora o comar y anles da
Qe sarman o portonas,cuanda L Lardes comianzan & el

No dejo 0 dbserval 100 Guarlo v, ks ugares que ecorrsmos curan-
o russiras salidas al camoc.

stoy tote men 32010 quz ' genta dsla sierra sahe do mipraaercia 1
estos lugares. Conocen iz Inenclones —aunqua o 36 = 5 as reen Fn
Puccirae conaria. por a lador. do b Sierra do San Jorga, seguro. que o5 he-
ms ankdo algurss ves s carcs ko e podiainos megina.

L Guard v, e 1cdos 10 ias al melin, Cast siemprs & & norz dol
almusrze. Coman, estdn aqui varias noras y se marchan hasta el die s querte,
ue vens ura pare.anuexa > dos. A o s conccen. Me saludan ccn astan-
t Inclfarencia y ma miren con mucha ms cssocnanz. A purte da a informa
cion cup flenen ol puesto de Vi anuev, del Destacamsnto o a Fucnls Juan
Mhiguel, sk m,aro s qu ol proguntan o) molnero algo ralerenta
mi rductz, 310 Yue 140 y & 6 Qs Cefo U6 acsr

Las gortos que vionen al malno. sguer. con su mudsz peerre. Sose
cho que a avés de ellas mi inormacicn saré nua. MLy esporddicamente ne
oico 2lgin comentario que ke han hecho al malvero y a1 me I ha contado:
“fincchs ks W un pastor cerca a ‘Las Cabezas” El cim cfa cloen que lban
slote u 0cho, ya anoshoelco por ka S oma do (2 Emer. Bl prima ds fulao, que
estahn ancerrando Ina cabrn on "E1 Navazo”, los vie cruzar fa carster de

ccsitn al “Joba'. Los ban veto corca del Salar y
algunia g olfa nloracicn, conlada en oz baa, 610 GUS 1aPOGo QUETS
concednla mucho cradic,
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I Comindinte D. Ernest Arit
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o i i digna us. ES mpasicn ha frido hagr
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dumientss do a chopera. A ka maans siguionic, 6o Giigid “El Pequcro Gons
" haci i slarmeda. Cogo muchoe, pero sinfd vordogera datma. La visir do
‘aquelsangronto popocidcu o no ce:aba do 0,210 con sus Frine los do nfan
il Gazador. Unos aliortadss, otros sangrando Inmovics. 1a mayoria mucros,
formaban un tisie tapiz ds plumas muiscloros.

“Tedos os dlas dalana on osta Gacea 45 trtor . las pucrias 4l malino
se clarran oo luz dolcla.

Progurto e discratamonts a 105 cortjaros cue venen por o pan sl mo
pusden saci algo s00's la Jento 93 1a saa y Ios osiros <6 alferan. Sus latioe:
S turbas seladas. Nadis habla al rsspesto. Hay mucho ido. Assgro, us
o los cortRos donds os dusiios wstin dosahogedos scondricamento, todos
I sido visiiados por s psrseguidos. pero a garls s habla, 0 musho o quo
56 jueaz. Tan s3lo ol cabrerilo dol corfo Mt lo” dada su cardidsz, mo ha
dich que en *La Laguna Os” ha vistc dos 0 1 veces a sivts uocho horbres

i escosetas. No se nan metido con ¢l,pere o han orsguntace qus i voa los
fles 1 caco les ha dicho que donde rayomente 105 ve ¢s on o Moliny
Zarmera. Aqui ot tan uta o dos pare as.

£l molinero me ha coTentac. qua enire ka 312 que fiene i< pagar &
“Chapar, 16 susidoe 65 ‘e omplaados, 1a Frasancia dizra do una o doa
9araa: do ka Guardia Civipara comer 05 1 4 00710 panas oo Bl Pecuens
‘Genera“ lava on unabur al dostacamono da La Fuento Juan Migul,lo van 3
‘ciar el moiino, Los guardics comen camo Marcueses, y lgunos € Gxgon 3
Aniaria"_a del Harr " un lio determinado de corids a bzso ds husvos s,
oo, ., choizo... Lo del destacaments tonian quo pagar ol pan a precka
detasay 10 pagan aca. Tan sl un Sayer o o a dsa i quo sl ariera dol
FI0ing pidiese ico a los lavacoros para pagar of pan dol dssacamartc y o
fjeron que el 9> etz suyo, y o se I daban a nacle. ASf que —conlinus ol
ainero-, a gen= de a serta no M2 va a cchar e aq./, paro os civles

51 Paquien General” fene Ia oiMlua e ur o s he empezado ol
Biachiler, sert o asta Crcuntancia 1. 8¢ e Fa p=sto. me 0 pide con mucho
carva o pueds nagraelo-. Qe AlgLnon 46 5.8 pAAI0S s descrins y figuren
n mi nousl, que mda que novela en algLnos pecajes parecs Ln tratade
Ormiologta. ¢Come voy 3 nogaro osta ncents petloén, 3l 2 mi tambidn me
Faco lusion za-facer sus capichos? A quc la armern piozs cazads, o 6aa
Invcino, cs un potiojo. Mo 0 6a, I obsorve duranta mucha rafe, y como ya
©on0Z00 5.5 COSIUMAIes, aqu' quBdard Gamo recuzrdo de una e8cca, de U
ugar y do un chigullo 4.3 mo ha abloro 05 ofos ¢l ccrazén ok calzza,

Do tc0as 125 avacllas qua ulvan e los campo: crcundan:os al Malina
Zamora, ningun Fa lanado tantas horas g3 1a iga goltara dol obinsén dol
molino como t, oyz de il y cha oco rcfo.

Bl Poguafo Genoral 1o conoss por ura seie de ombres, qus do slguna
mansra aluven sl cardcteningenuo y  uirdanantaria o lumas: ‘ichiique”
ol pirchi ", “Urequls, “chiiqus” y patncio.
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Subimos por 11 Artcya ce laa Membrilog” onte
cueril’y un oamd e Atjamos 2 B Corocha. CarInamos por u cafads sa
Picada i queliges y matorral medltrrénoo. €1 cortio “Medianoche’, 25t 2n s
Iadera do la Sioma o San Jorge. Wi objet o #s lcaliza 2l cabrer o pera que
16 36 6lgunapist o a ger o el sierra. iros oltintneo de s cercerms de
‘a6 zabras al velcar i coline. All aslaha o1 caquila. 1oy 1o ha Subico a
Siora. o estaco hablanzo con 41ur rats, y lodo oandor y sepentancidas, me ha
Jicho Q4= 51 pa® e iene ncargadd que no |2 cJonLo nada a ndie de o qus
Jea #n I siere. No quise forzaro y on vita dalfacasc, nos voviTos i ef
Telino. Aceler2mos la Marcha, pUsa M.y oo <6 Cerrarian las pue1as hasta

ritonia “La del Hormo” y ¢l masstro ma astuviersn explican-
¢ como 'l Pscusic General” 65 un gran obsenacor y “5co ector Ge hJevos.
L panacera ene entre gal inas § pavas ms d o cn. Con o8 restoe do
iy o1 saivado, se maniensn geraas y lstioszs. Cormo Garpear en -
¢, a1 mithas acisionos ponen log NUCVOE on 06 hugargs (1ds reco s, En
jurto sl Gualloca, > én a lefera. ‘T Pequeo
Genersr 1o 8a0% i1 quo radie se o haya dicho | » idic 2 Su mecte un gran
Gonaelo s i mibre, hecno per Filzmena I gitena y 22 dosicd a buscar o3 da-
e e las galinzcess. Esic ocuma Lr haoas dia co pAimavera.  delo ia
o az.l de Ins phumas dal mertin poscador. La mahana dasprendia nfridad de
romas Hasta el aido cal shigull lega of susurs anorcso del squa, que buli-
61053y loq.l MusYe &I MG A 2 e s, enl a snramada de 05 &.ca pios,
5 desgranaka ol silydo amatilo y reconds de I oalla oro. Entra Ica s2uozs
ity un concierta azul de carbonéros. Mas a nere, 'Fl Viazar® 6o 25 canor
data un racial aifonico sen au goroc do fauta mdgioa. En ontaranzz, en ¢f
altor,alhesde o5 un 2862 humcar 62 agLas sin conder i, sabre s Sue s
quichra un vieniceilo &/omAIz0 —quB ruete s o as y o pol=o azul alorc-
35,030 o1 G 6lo de perlecta itdez. Las alamezas, por sus hojaa vardes, oan
tabn al Craador, L olsgan:e darma de a primavera, oon sua £raz0d cargados
de paicromis, cLbria de flores los hiencionurados 2amzos de! molro. Los
mirtbres de Ia rhers acarcian Ias frescas agusc. Las oiovias @ondras y
a5iAACas, Con sl MORKO &G0 Y OMpN300, Crtonian Ga1os mel s, Circul:
ey genarzans, como auorioze alas aucilss de l estepa. Scbre 2l zmansado
e dellaukdo vEal, sstancads on o rolorcids meznro, mueve sus v sies
alas s virlud s b ssporarza.
£ Baqueiic General’, &n 2sta harmasa soledad, 86 06uta oo  tupkda
e del esbella [Lnco y xpera 1 legada ds les secretas ponodcras. iLioga
marma gallray bao 1+ 7217 niirtey 0 02730 p l0aCO, Ecsa su pluTialo suave
J deosita un aLeve, en un nidal <Eplo do olos Trae ok, una s gosa aava
cargaca 4t ilotoz, 5o nrodco o« flrssta. Esper que ceposits su hueve y
ya tlane s n calas losalizados. En oste st un lastmero Sorjeo imén y
Szuado d una far i de carbneros, se extience por el srtomo Cste bello
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Pecupfio Gonaratono unaa aualdades, como cazader, sorprendn-
tea. A tar 601 el rzcrncs sl se a-ende trando, Como 6 2a'wide s hablar,
Pablands. E1 e6 un culénlics mago, un viduosa 66 s 2s primiiva ama de

Esto sancilo instumen i vo Gaza &n mana cel “Poquclic Genera” ss, -
sin legar  exegerasionss andaluzas~, un "ama moral’, on sero, capaz do
matar a una persona si se diess of caso. Donde pon cl ofa pona al chino.
Dispara can &1 toda clags do blancos flos y en movimento: Uiza tanio of
trachinos que en el cecs ndice ds s o derccha tione un gran call, Sier-
pré ¢ lova cn of bolsllo, sf cam, ahinca y AlgLre que otre. 2arica ce niquel
para "cazz mayor" palorias, 1l s, Gaviolas, conoios y Gelos.

Como do s canallrias nc se asusian 03 pAjaros. Més ce uns vez se va
con ! ariero por rgo 28 d fersntes corjs. S monta an ol cavall “Colorac”
on o Lasill o de chinos  clcabeira debajo de  erma derecha. Cuando
rogresa par anache al oo como siempre tae a cena, que con aran ammura
1o propara a cocinera,su Guorida osolie"

Undla. cnur oortjol amads 1.8 Rosa Ae®, mieriras e/ aréro svasabe
nesaha y cargaba sl 1130 en los cabalos, =1 Canc”yEl Colorac”. &, huemean.
o alrededar dol ort, 416 591 5 palorar. Tenia que inroduci el chino per
ol metdlca & raves ce pequencs aa.j2-0s y car al blanco. Ds aalomas
donibt do esia (o, 9ero con tal mala forna uo no las it cobra” por
Encontrarse ol pacimar canzc con | ve. Su espitu da 2zado" utivo habia
ado sanales de su presencia. nabia aparscido en su infansia. Despus oG
‘bajo oras dos, quo astaban paredias en o afo o2l ejade y par cus s case-
a0 el Gt o 1 viesen s met en ¢l aparsio da caballo“Colorau

Su purtera 8 tal. 0 ha 500rado on plono el palomas, 1éicias, G-
ietas, goronos.. Céme afinal

Una nazhe de muzho Sclans. y con ua interna, en a @amada dl o
Miguel Cabrera, on Vil ova 621 Trabiio, ccbrs novania gorrenes. 53 ucione
Ie comia i I 2l e teco un 3.

En oiva ocasion cuado i <o of maesiro del moiiro & coger moras,
ol e un certar canezn a una culsora, que estaba cazanco parcs, xlens
6ica sabre as ramas del alamo negrc,

Tono fama aor estes sorvomes de busn tracor. Un dia, un clisnis del
molino s di3; 44 Gus fe 9cho ka buine para anba y o ¢ pogas? La ke
cutalia puioun, FI Pen 1230 Gensral’, nl 210 nl 872250, 1 9839 n cnazo y
le abrid un aguiers per 3 qus cabia of dedo pulyar. El o quods sarprondido
ik 4in porque el subrocabazas o astaha eatverarda. L que s cuents, un
Bufals 0 del trachinos!

Vamos al orto Medarccro! {06 pareja méa somprencerts, mas dis-
paratadal L sserfor norteamercano, “mas grands qus un dia sin pan” -como.
dicen aqui-, y un o inquictc y aventurers que 1A conquistade mi corazén
omanta,
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U En el miemo dia también hue detenice Ao Genzslez Fckdsn (6) El
Vi, for el iaco fe e ™ pesss,en nien e verios ndiiduos s,
#1Vacino e ilanueva s a Concepcian Attonc Lz iménsz.

5 etriagas At —condewt ol fora.do GUETG-. ) U1 EnGUENTD
con fserra el Pusicde Guar, en l corty dorcmineda ] Morar decauela
Cemarcacn, h ik . erto o handbioro Salador Sicomas Moo

1 molinera siguk tar o3anco. - Jesis, 50n002 U124 M SUSESCS 10~
clntea— i cortest al uria. Lo comida iba Iogandz 3 06 2208, For0
st ot ettt . s s,

28 ol opigatc almuera5 -y para safocer a curosidad dol rliao-. (o
i ichaque por arraa | Sector i Valaz - Miloga, o ol S conacd: por
oo de P, el 4rmin do Gamacta, o 50 maiado cn onc o Gon ura
paridn de barcoler0, o lamadd =ique Garola Fomero(a) 8 Mias',y solo
Fanocupado s scospetacy s Hoctas, Este malhochcr o do & pat da el
“Robore”

Todos ot detce qus puoda adaui sobro ks delincuenca on osta 2072,
procodan dola uonts 6uo fucsen. ko anotard y fomiardn parts e os sucesos
olatados on Tiora quorada.

Vi st Herac ha cambizdo profundamente. Ko 5 que yo o raya ex-
perimentado afacics, 5ina que on m. o da sscrir s preaomirade més,
Crn, I objcad i o subjeNe A, e compaNis o cete dabllo, ™o
e vogio mia sortmerial y md cublalio,nacta o] punt Gue oo cjeivas
parccon admiradoc, ya quo ‘| Pogusi Goneral, 1 su lbrice lantd no -
Cuniva ciics vocao o, Fata describr y conlams 4s cosas que hahacho. S
Slntiras blscanct mdos, 123 158 oS Y U Bncsa peScanch peces oA
orsos. Lea relta con Lna cscena de cdjeivos alog103, Tpestros v oo,
Gy, onomigo dousaros 6 ol fgaucrct -pugs o adiv qu o e vl
-, o6 G0 2 03l accr ot por Losa vel oy placer .

Hoy hamos dad un 92560 o1 ol cauce de mlinonacia arba-, hasta
o de os nacinientos 46l agua.con 4 cle musle, lamaco *. FLents dol
oo’ Dice Tl Pedsho Genera’ que e verano, f agua quo brota 900 ol
13m0 s un cortonao quolgo, o3 hlada  5in b3go shora, an e,
Ia tompsratura G2 agradabl, ' fian ca nt.

Como dos fimos smigos -6l iama edack- bomos szido cel i
ypor 3 carino 2 ha rlatad Una ar écda que cenols s ArActr g oy
cifdo. v s 1o e lericio s remad Qs r8me a més 15 poder.
chic es ur demarict

Vieha sesco 8 un péro, <o abunda por aqul,  Gug proced o China
 do Corea. o obsante ya s h vi:o, obsarvads sus sostumbres y 54 valr
Sstendizndo a supro.

‘Son Hermosos, enen o leo como una beina nsgray s alas y oo son
U aban co 0o 2zulss El a2 65 de mar e cama Azul < viclatas sieras
Srcali7as. Con . 73ja I 2 vgia alerto deac Ia copa inegular delaiva
Generoso. | alagre g do lera 2runeaa cus erdas: 3al Ainario el

*
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momonto, e 1610 o el sscandaloso cacarear da s gallna ponedora. Dasce
s refugo, va desc o9 sl desfis do pavas imbeolca y galings avispadas,

o Gomo sapes 90 0 00UFN A In vista del balce a18miga, depos . loe
rescas huucs en las sec-otas ridadas, de nadio coricidss hasta ahora.

Terminada la jorraca do “eepionsia’, ‘=1 Peaenc General, lavs a su
madre un gran canasts e mimbre blanca ranosante de husvos. Unds 39 rdcr,
¥ otfos manchecos ds pacas EI o regresd al maing orgullsc, 10 habor
aborado cor su madro quzida. AlGunos loa cambiaria ol scovera por szucar
5 ey, caté de azabachs y Galltas doradas,

(Cuando viznen a paroja o parcjas, y ¢l mol ecro catd aqui, oorme con alos
 hablan do log ompos cUE corter. 71 mainerc es muy respetado y @ Guardia
G tlono on & plen confanza

1 dia es o, y ol cslo posady uon un gri plomizo, suspencida sobre o
mlino. Ha llagado una parcia do Vilanueva del Trabuc, f encargado e Jo-
aia.Un guardin de proso-cines mastodontizs, “cor uras osgaldas comd un
199273 de cinco pusrlas”, Me ha cicho of molnarc s a mdida de 12 ats y
fueie que eo, 65 do 1o0'c y aensilo. =n al cuarel recten fodos ks meses.
mormas schre las andanzas de 1o cue han comelido algurs fechoria o1 11
provincia ds Malaga. Estos rformss ke legan do Iz Comandacka. Jast oa co-
merta con é,y mira por dondo, 212 gLEF R roHle,no fata & su 4302, parqus
10 60 G055 SCcreias, y e ha progercionads, sin sabelo, Materal parc mi
novels,

El guerdia Josds, lo Fa dishe al moinero, cué una ols de secussios
atracos y calos variado, s» extiend por a proviacia du Milaga.

andas de poca morta surgen per doquior, como aer: "Loa Gollares”
“Gasares”, Taprina’, Los Asturianos’, ‘Chapar, “Chato’. “Cuarirse', Pere.
fi” Carasucia “Caideril’, In e os hermanos tiunoz, “Taboada’. 2 Nee"
“Seldadas de Vol “Pslefers’, Sevil, Tejorc”y oros. Ecas paridas, unze
507 dasmantelacizs y olras con (6 clamentos, o 32 har lbrac. serdn absor.
bidas pora banda sl “aberte

1 quardia Jesus ha camaniacs oy, durartc |a comida, que for fusraes
i Pusslo de Alameds, nan 5cc doionas José Pachec [uertes, Mararc
Pérez Canlo  Loonclo Fapsio Fusnies, autores el atraco a mano anmada o
3 octpantes del cache de viajeros ds ka siprosa Cacado, ya o que fobarcn
o3 il cuattadientas pesetas, 03.pdndascles a esfos atrcadores escapstas,
varigs antfaons y ‘oc.nersindnss para d 2 cantidad robade.

! mliners e preguré qué o 1bo ni40: y ol quarcin Jescs e dic que
o En Vilaga - ol guarcla prosiguié-  porfuerzas del Pussto do  Capia ha
aido ceterido Pectd Guslas Pecinc, aulor ds un anéimo xgiendo cca
Fesetas al vecinc de Alora José Ecpildora Dfaz. bejo amenaza de muert. Cste
malhechor ha sido horkdo por clsparcs de fa uerza que fa condus. &l neriar
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“Estaen—dio e maesito. {Usied ve esa ancina que hay juntoa a par
el molino?

~Si safor i ol del eccarcllc

—Pues bien, i amo quisre £acaria pero de raiz, ya que s raices eslin
dafando b pared. Asf qus s uetod busca lrabajo ahora mismo pueds empezer
2 cacarta

L ancins lene un ronca tan grues
res horbres.

Elelemento palidecis. Un color so o ba y oo s
desmesuracamente y o contosté:

~4Que ha dicho usted, sacara ds raiz?

A o6 —rapueo ¢l masstr.

~Buso, &n esta caso fardré qus f a mi casa para vaerme ropa.y elgunas
osills pues en sacar ese monsio CUEldu e 335 10 que pusdo arda

‘Adi que -yo 50y do Laka-, me voy, y mahana temprane aaul ma fens
ustod

Han pasado 105 sy #1110 Sel ecarsilo no da sor
massro que al muy caradura o5 camo uno 5 6l conces,
astads segando y desperts doliondalo 1odos s hucsos, esteba reventads’

Ha llagado o rocovero. Tan ancimismado astoy con mis andanza cam-
pectos, Qup hi ohidado q.a @xiste ¢l resta del munda. Lin poco da actualicad
o ha proporeisnado un periétice, que ha rafo aliasado, como sienore. Tan
ssl0me laresa de lode su contenco, dos breves pincoladas, Una g0 ieratura
olra scbre toros, 805 quo 52y un gran aliionaco. En s viitas 2 este pais he
Viso corridas on cast todas o6 plazas.

5 puscan D poraria s poreria” da Wencesiao Ferirndez Flores, C:
a5 2las golondinas”, dz Famon Gémez ce la Semay las obras do Camil José
el Fsgres Albetc Insia —deseuds do doce anos 4o ausencia-. con 1 se-
gunda parte d E1 Negro quo fonfa ol ama blancal

FI Prermia Nadal lo gana Ssbastén Juan Arbo, con "Sobre as piedras
griese”. En sagunc lugar queds Don Manel Mur Ort,con “Destng negrs”

“La Fiasta Nacionel" goza de gren presligio y nc menos alcién en Espa
i En las ales orean “Parie”, Rafael Lorents, Maruel Dos Santos y Manalto
Gonzalz. En Sovila Popa Luik Vézquez Manusl Alare: | Arcalz"y Antonio
Blenverida. En Madid Pose Dominguez, Doringd Orega, Paquo Mufez, Raul
Gohoa "Fovira", Manue| Navar'o y Manusl Fscaidero

En cstoa momentos del fora0 an Esparia, o nlerés dalpitiics 50 dosvia
hacia a paroja da nowlercs formeda por Jui Aparicic y Miguel Basz ‘i

impasiblal No olrece mi volunled ninguna resitercia s potciones del
Paqueno Gensrel', aunave vayan en detrimento de mi novela.

aue nopusden abrazario emrodos o

i venia. Atrid o clos.

5 da vida. Dice &1
Gue 5o que hbia
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Los vomas on los mories, arsyes. canades y akozanos, perosu lugar preforice
s ol ol E5 muy goloso y con ol grelito de su : <o agulerea los higos de mial
o, Camo inss ras las goiosines, asakan a ambar do las ucos was a4 en
fos vardes vinedos.

M querids y candide amigo dics, qua carca dal molno —sa va desde 13
puerts—, hay un chcpo da gran altua. En 8, o rasiarqos —mohinos es laman
Por agui-,corstiten sunido. La curasidad por ver loe. ol " y b bravura
e sus padres, Io llova a lovantarse a as “laras cel dia para que s macrs na
leiese, ya qu o habia o ico e £ sublose a chop doda ou alua, y qus
5 toria la mala suerie de caerse, ora soquo G 50 melaria A pEsar 96 |
prohibicié marerna fraps nac ol nido. Enrods 6 pinas alcedor del Forca
ue aquella atua s s deigado y pormanecis un oo mirado o3 guachancs
y coma os sablargoe sa anzahan onia dl picandalo on a boina y domestran
dsle un valor exraord nario.

Satisfecha su cuioeidad, <2 resbale tonco abajo

283 8 anganchirssle o panta/on do pelo. cue i st-enan
na “site” sa cbLd en 6l

‘Antonia, 1 moinera, a del “Hore”,cuardo vio o pantaldn ey rola y o
haer fatado a la promes g o subir a ver ol i, lo 0050qUIE, uta vez
mds, con una busna azotaina. *Fl Pequefio General, os un bl mguetc,
dackidoy cariioso.

Mo falla todos o s of desfle de mobres siciendo lmosna 2n ¢l Molino
Zamera, La mayoria estan muy dasnutidos. dascalzos unos,  son Abarcas o
ichanes” olros,

Las mano ce los malineros siompre askdn abierias ¥ gorcrosas. Lus
observo, casitodss los dias. deede s vantana dol descelgarioro, y me lams ka
atencion un hombro 4o unos cuarenla y cinco &7os, con ropa remendada, pero
impic, y con un oscardilo al hombro. Viene tocs los clas, Lo comaro can el
masiroy me i dichs cue busca Tasajo. No dascarts qua sea ur chiveto y con
el pretexto delrabajo verga a ansrarse delas cosas e euceder an ol melino
Quisn oni, quién saie, o mavimicntn d a Guardia Civl y tod aquell que 358
maivo da it prra I5s Gl siarra. Pero no, me he squivaceas, aunque
estoy saguro, qus si o €3 este, Sera el civato 010 38 tantos que acudan con
esicuidad,

‘Comento con sl maestra l caeo y can s pars monia  saiedad me dice
e nas vamos a crterasi o o busca Vabajo 0 €3 un cars ura. Elmastro me
camenta que he obsonvado que el 1/ano o fiens 1 un cal on 33 manos, cosa
exirana y gus s prasta a sospechas.

Eimasstio del molina s6 2a propuesto docermascararke o que desi
270 do ostos contornos,

S0 acorca al suelo e dice

-Amigo. ,ustad 3ud dasea

Mire ustad —a contasté-. yo busco Uabajo

il o sari
yuncescomu-
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‘ademis de lo anerior ~continus el comsnsal ucstido do verdo- i abi-
4o oros das casos, El primerc ha sid un encuentro scstenido por las fuerzas
eI primere. cormpefia y tna partida do bandoloros. E osta roftiega ha sido
mucrto el amado Francisco Fosado Quras (a) *Aobald’. Auta de nurmerasos
atracos, secuesiros y asacinates. S2 1 ha intorverido ua pilc & muricones

En Aecuera y g fuerzas dl Pusseo han detendo ¢ Jas6 Sdnshoz
Panequs y Manuel Godoy Martin, autorae 4 aliacos y cskons a Juan Fluz
Vargas y Frarcisco Montes ros Sancher

Ea arc ol mos qus 1o hay algun suceso de bandidaje i Jes.s cermien-
do ados carilos.

Sin i mas lojos o defaba halar a radie-. en Teba y por fuerzas ds
Fuesto del prebio, han st cvenidos o1 2 inca | Tejo” s acuella domarca-
oién Joaquin Viralss Sdr chez. Ratasl Arcas Curds y Manus| Castils s Vargas,
utores ety cecos dal asosinala el gurdia paricula Francisco Rueso
Huriel,

¥ por dhimo g fuarzas da Sesor i finit Granada-bialaga, en zola-
boracion canfusrz=- e Fag. e, hin sestenido un Bhcusnlro con bandoleros
dola parida del Fooerto” en Siera fea, del t3ming de Cemper
msero el aaedo 4o dlha Lridad o Rogukarcs AliBer Mhariec. y heridos ol
Caso y saidad ce Ia misma Uniad | ahamar Bon Mohamad y Amod Ban
Hohsmed respactivarmants, Taro ér han resullado herdos o3 quarcias de eara
Gomandancis José Pefey o 13 a lontc trnta.y soie Vicere Gar
E usta conliantacion results musto un bandolero cuo nomhie no 1 sida
dentfo=n y ' que &0 o ocups un mosqulon Mauser

Terming el volurnase quadia su ac:vidad inforiezva dildnda o al mo.
inor, cue ostas vor dsncias 1o 59 las hace &1 al <o que se encuerira,
Dize qut o consulthcor, ol Comandania dol Pucsla 13 ha auiorizzdd para que
Jo inforia s 35105 scartecimientos, cue na ponen er pelgra ingin pian do
‘tacLe” 4 fa Banaréita y que aderds uslod —eiiendose ai clinerc~ es de
total carfianza de la Guarcia Cvi. Terming s alocucian con ur slocusnla y
xplos o cructo, qus Corliicabia y 19aliTnaba la asevracisn de las cuzldades
culinarins 4 2 molnara

s e sstae ko sufic enie aqradecido a Eugerlc por estas referzncias,
que i bisn o son acolons realizadas exshvamants porlabanda del Foser:
. son interesanfes, 20, cus heblan per i solas el estado do vilencia que
e vide 21 2218 7cra do Andaluofa.

“Va 519 por o8 atos. Comd 1o o homes buonos dobrian hacer,
Poro por mi misme sulfo 7y poco’.

Todavia 73 he term raco —ni mucho menoa-., ec comar 10da o que ¢
teferonto al Poquario Genaral. Ferso cue ¢l se merecs un (o zperte

‘Como deaso homenajoar  todo el poracral el ol Gue tar gonero-
aments me sstén ralance, dec al o por ahora.  paso a nararles en breve-
oas s apreciaciones 53070 123 personas qu Geldn al servico ds! molinero.
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e cuenta una an vl do primayer son gren imeginacian y 2pasiona-
mienio Soy ta0o1dos. Despaes e doy Un poco U9 (o, pera rasazto ol ondo
¥ parte 66 vocabulia que emplca  2us cortos afos, Tene L1a gran cencibil

.y e 10 complacerle, estcy seguro qus a dara un gran d epUste y né gran
docapeion.
M dce. con une sandidoz sublma, que en primavers s despiertzn las

golondrinas con su cano —que para b1-, o5 azul y nogro y qu2 ol garien entra &
Toutos por kas rendas cal verianuzo de su comori, Dce que madhugan
FUZN2 Y GLE tompen ol ala anles que 12 oteule y In mayaria de los péjerds.
6l les avontafan I percices en el canto mananerc. Tambiin ma camena
U8 54 Calo parace un habe onguns,

Vienen tods ics anss, vienan desd muy jos! Vuclen cobra e presa del
el y rizan oan 54 vieln el espefo ce. emsalse.

Parecen nnos jugaaidc. Forman an gran Jogaio entrando y ssendo por
I vcrtana oel galiners. Me exgica —on los ojos muy ebisros-, quo aniaan
Sobrs la zahurda, o a5 igas aranacs con arceices hiscalss, Cogs varas —
contomura.. y 3 amarma azos azulss cjo. ¢ Volverdn us azulen  cind oas
golondiinas? ¢Relcanardn & ceupar s 6 minJiss mezcutas consirudas con
bar agarens? (51 voheran! Velvardn al 4o siguianic con cus kazos descolort
o,y poncidn 545 cvos on s mismos nides cel arc anterior Bao s igat.
opzas, amarradas con arcaicus hiscalcs, 01 o gallnora, sabra o zeurca.

El dla qua vimae o1 quardia Jest. nos ertoramos anlos, que suando la
pareja alonma o1 guarcia cuslgu cra Al ejos 32 cvisa pr sugren corpulens

E/mofinsome h ciche 10 mo proporcionaré, zon toda segurcad, nol
a5 de nuevos atemtados.

Pacen ol comodar, b parefa y ol ame,  durants el &imusrzo el gusrdia
ests sin Cejar de alencra su sstdmagc, ¢ va contando o ltmos Azontac-
mintos comunicades o la Comandancia.

Eugeno, ol molnere, ¢ orogurtz a Jeni:

(Ot motlas tae Lsted noy? , Céme o5tan as sosas por ahi? Fl guar-
dia s0lcto y no carenle da vanidad, o ot narrdndele a3 cimes novedados
Qua a fan catecoria y ciera areferancia dal mclinero, sobre .1 compafero de
pareja, al soisarte a 6l bainformacién,

Porferzas —empezd el ndimero dola Banaméria-, 62| Puesto de Fizarra
ha s defenidoJuan “eméndez Martn, autor dalalrace d cuatrodlontas pe-
setas, oo 3 veoina do Estenona Artonia Jménez Rosas. Unos o as mis
tard par fuerzas ce Estepona han sido dotonidas Antonia Jimérz Ursano(e
Antari “Fl More” y tros més, cémplces sn of atraco d Jimenoz Rous.

El guardia ~segin o molinor-. nizo ure breve sarace para alabar las.
xcolencin de Antonia *_a del Home" <01 cociners. y arosiguld aniea e el
molinero ¢ icicsc Lna nova praguna,
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TESTIMONIOS Y COLABORACIONES

Antonio Pércz Caro, cueuntacon su padve, At Péres Licerss,
‘ala partidn de «Candils, jugiadose I ida

Hias de José Bermides Arcos (José «E1 de Pedro Buenan  sobrinas de Alonso
Rermides Accos (Alonso -l de a Parrlls). Annbos fueron secuesiralos:

Antonio Bermidez Lique

Angeles Bermides Lugue.

Pilar Bermidez Luque

Narcisa Sincher Lafuente Arenda. (Fue secuestradoy el personalments me facl
16 testizmonio oral ¥ eserito).

Nictn de José «F1 de Pedeo Bueuor:

Mariadel Rosario Garcia Becmicez.

ZTestimonin de Juli Mefis Bolafos, (ermiao de un secuesirado).

Trabejadar delcortf <Peco Bucrion: José Marti Arrcbola

“Trabajadora del cortio Pedro Buenos: Victoria Arrebola Fesninder

Mi gratad s sedorita Plac Torres Lizana, que con su labarosidad y preocupe
ciom, a contribuido s 1 construceion de ste modesto edifico de papel.

Al seforita Msri Conrin Cabrera-apelidos que snc sucazn e algo~ por su ol
boracion etzanable, y <610 1o, munca bien ponderads.

i sonigo Miguel Becerra Pavén por s valioss colaboracion.

CONTRA EL FRAUDE DEL PLAGIO

Serta una gran indigidad y desleaiad conmigo mismo, pretender adjudicarme
frases o péeralos que no han brotado e m concepcion letara. Por csta radn,
ercn e e usto y ademis necesario, para que Ia honestidad brille en +Tierra
auemadas deci que

L) AYORIA DI LAS FRASES Y PARRAFOS QUE ESTAN
ENTRECOMILLEADOS PTENECEN AL ESCRITORNOKT
AMERICANO RNEST HENINGIAY-.

5 de junio de 1095 - 3) de septiembre del ao 2000
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TARLA DE GRATITUDES PARA LOS AUTORES DE LA
BIBLIOGRAFIA Y PARA
AQUELLOS QUE ME OFRECIERON SU DESINTERESADO
TESTIMONIO

Paraquelos acoeteceres nacados co estos escitos avan legado scradltos, o
ana epoca, en que s tardes temblaben e el Alla Gudalharce, hombre & nst
ciones, han colaborado conuniao. Vaya para ells i perpetiagrafd, Usos y atcss,
ensltceen las pégias de Tierra quemadan.

Los vercros abuates  Renerosos donde bebis el esctor para relfara mazcla
e los acontecimientos ol espario y en el tempo fueron: El coturto gevgriica
de s infancia y su existencia en cf moments que tuviezon lugar ls diversos
sucedidos.

BIBLIOGRAF{A

Alsuenpe el alba (Frmest Hemingas)

Anlologia poética. (Rubén Dario).

Collr de piforos o o] canto vl de los saces. (E.C.C).

Death i the afernoon. (Mierle e fa tarde. Ernest Heningosss)

Il maquis e Esparia. (Genersl D, Franeisco Aguado Sincher),

iesi (Ernest Hemiegrang).

Fir shom the bell tols, (Por quica doblun s camnpenss. Ernest Hemingoas)

GuerrTls espafolas, dusrdo Pons Prades. 1956.1960).

Hemingyay,ife and death of  giant. (Hemingway, vida v serte de wn gigane.
K Singer)

Informacidn de Ta Subdiceecion Generalde Personal de a Guardia Cil,

(Scerctara Tecrica)

La Bspafia de I posgucra. (lasupersble Tnfarmacitn de . Feroando Viseaiao
Casas)

Neanoria Historica Anuzl, elaborada por fn Comandaacia de la Gusrdia il de
Milaga.

Soledades. Poesias G la querra. Gntonio Machado)

The complet Angle, o the Contermplative Man's Recreation. (E] erfecto pesce-
dor de catia e Recrea del hambre cantempltiv. Izaak Walton).

‘The old man the ses. (] viejo y o mar. Frnest Hemingay).

Yerba verde, lea seca. (5C.C.).
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DLSTACAMENTO DF 1A FUENTE JLAN MIGUEL O L0S HOMRRES
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.y uego se acab Peros <0 o5 bastant buens, simpre sa Sigue siendolo
Lo malo es que no quedan con vida muchos de buen humor
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del visic Zamora, una consiuccin oilrea mo rocusrda, a poqueRa ascala, ala
“Grar Murall”. Condun - Iaa isiafnas sguas hacia f akismo y & chocar cory
fa toscz rueda mueve i piedre Gue msle o bigo. Elmolino vs pr miivo, Tona
una tolva 1923 por Ta vejoz, dondo ca of dorase oenceal. La mistca pecra
Tunruns 039 n Qo cansado. s limaa, qus separa el 130 de las mala
‘semilas, 85 L fuez mplacable, Un grueso (abique lasepera ds la cuaca. Haola
ol ala ol estin s dormitoroey 1lgo mas a5ajo 3| d2scargecérd, comeder
cocra y en In pate extair a zahurda, ol galinno y of palomar dol ‘Pocoio
@oneral”. Enla fana sublarinca o mclin cipionsos.donde tra muela trens.
forma ka cobada, 123 habis y 1 vera en piensa y palve. £ fa parte canival del
vieie moiina se encuertran of amasace-d con ol 190, a €vcvedora, dondo co
meza la vea harina con ol agua, b gal y a lovadira. F! olindro, corce se
ompims 2 masa y a pone en condiiones adecuadas para amasa: o pan

T el horno y er &1 amasader hay lablas aropadas con sacos nunos,
donds (o exquisios pancs 0=peran cu el joven V.icana Ios aose sobre 3 pala
da icro30 pino rod ciédolos e el homo, sa/en vestidos con galas defssta.

Al sur,la Sierra de San Jorge, parece un srors cinosaurio quo guarda ol
54970 de os moinercs. Toda laladora 40 la Slorra da San Jorge ea Un prolonga-
00 v3127D dl4fano qua viare s aguas an el molino, Miant-as, cartan alegres
Iz melneros liavano el rgo a s granercs.

Una docona do afios far asado docdo qup toming i guorr fraeics
0 i Vertical recorte s campas el sur. LifcH panorama para labradorse
¥ 9ara ol molinero. 510/ 9907 o ol luyivo goloaa ol aldandn do ka puota el
moino e roche negra.y fa. y ol molnera cbececlendo 51 condieen carita-
@ 2070 la puara, ailn Guardi Civi sa erters, pelra su vca. Si lama la
cortranatida —que sen quarcias cles dishazados do ganta da a s y e
92mite que pason, 6s1os pionsan quo o memo quo ko ha abletc & pls, o
1ad con los hukdos y ya 50 Fucde dasnar de este pabre mundo —=in Juicic
aleune— cuande quiera.

El i y ol hambre con of 442 do protagonistas e estca contomas.

Los dos rlfos pequenos de Ios molneras scn Mar| y Pepe, que quisren
cho a iaria a ninera, 3 1ja de Anforia Falips’. A sus calorco 4ios &6 fodo
na mujercita. Ml ono cuslro 57cs, 65 una iR Ly buena, educadn, adora.
bley onzanadora. Algunoa dias los pas Ugenco a as amés' y  as casilas
con las melzas de Tarrlo’. Es muy obeclena y Ga guslc verk con cus dos
lacitos biancos er ol o, parecen dos mariposas blanzas due Se han posado
sbie s, Inds cabecita, Fepe. el benjamin de Ia casa, esli muy gordie. Es
vivaraciio o inguisto. Acui e ol mcino ko ha encofiado a ancer ol 2a.slc Gle-
merte, pado dal majinere
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‘Guando nos pusimos de acusrdo sabre mi permanencia an el molino b
tenido a gentileza to ensefidmlo 1odo. Da mis cbscrvacionss y de as explca-
clones que 61me ha dado daré 5 o estas liveas

Ei Molino Zamora esta en i maroen (zauiorda del o Guadalorce al cue
acaricia con su murmullo moruno. Lo azulada Slora do San Jorge [e e su
allento puriicadar. Frente a a mal mpedrada pusrta l escinosa leniera, donde
aigunss veces, n0s sorprende una nidada do Folluslos —como flemos cararios
‘amarilos da slgodén-, que han vislo I ki on o Iimo socteto de los espinos
oritos dola siara, las fores biancas i los juagarzos s bolas doradas celas
felamas. A mode da cora hay un vallado 9o membilos, qus dasprenden Un
aroma selciozo an el misteroso olofio

B bl Clomends, e ds gevin— durne < esanci g Brasi. Segin 6 i
b o ot o e 4403 o hacer o, -Retan 3o isre
et o g i b semanalde i siaciin s
Maris e i, prgie e vici e pasa”

Enlas odénicas noshes do primavora y lomgladas el estc, una slameda
d alives chopos mra haca Dics y hace Sorvaf cort su nlenso verdor  nues-
ros audscas cjos, y sus hejas, susurtan matermalos nanas, unto con e rumor
platzado dol agua que cae par 3 sasiin. Fn el sl dorocha, sogun se mira hacia
Ponianl, Una ancians y cansada encina sire de columpo y gmnasio al aire
libre a1 “Paquario General . Amara una 532 uno do sus podera03 bz0s
Se clvirts hajando y subiendo camo ura pluma agtada por el Solano. Defras
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Lo e matemas de 1 P Govesal Maviay Higwet dsadis de s
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£ vl s s i i bl parats

Los abuclos Delorss y Clements viian ol maina con cierta aseuiced,
Clsmente vs baflo de estatura, y como a paca col Fequoto Genaral, 4s un
gran cnamorao d Ia caza, scbr todo de la perdiz con reciamo. Cuando =1
melnero ro so ancuenirs an ol molic, a causa do su rabae, &, Clemente,
Culda alas pertices con [ auténtica voeacin y oo dof pafarkere. Sla veza
i terna, 50 o hasta ol ampo cercano, coge n gran mancio e ks pica
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Mar o i et Woling Zaoro, iens cocoms anos 25y bz,
o, whorhie  emaniadons

Mariquila, fa nifera, & n florssila ilosiro criada en estos ballos pare-
jes. Sus paces vivan en Las Macucas’, frentc ol Desiecamento de la Fuento
Juan Miguel. £n s dias de sol adians, sale & pasear Gon los poguofios y ol
paissle multpica pores su belleza. También babaja on todas L facnas de fa

‘Alguas tamporadss la fania del molino so Incrementa con ' presencia
e ios padras dai molinero. Son los abuelos Dolores y Clements. €l i mayor
1 PagueRo General" sblo concce a estos abualos. Los matemos, Maria y
Miguel, de o3 qua su macko ha heradada su condicn 6o panadora, no legd a
conoosrlos, ya que murioron cuendo su madrs era muy (oxon. M 6o un dia
“{Cuinto ma huiese gusiado conceer & mis abuclos Maria y Miguel, que me
‘contasen histoias ¥ que me asarivssen
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Tordos 1 Guoroires com i fLese un par ents bastante sercano. A pasar
e su carctor seio, 'l Poqueio Ganora” hacs co1 6l 043 0 da 1 gans. So
ansforma en - con talde salisfacer sus capichos. E7 mas de una osas &
ha consequid 3. actCe do espontanes practicarte ds! balompis, misntras ol
Fazinsén e & mas no pecer.

I viido co caser y pastar en un cor:jo lamado 1 Nevaze®. MLy bien
terteno parm porcica: y concjos el 1émino do Mamate. ESta stade on a
ladera cur do 2 & orra do San Jorgo. =2 muy pobre y flans muches o, por
este motivo toce cuana love = u famila o5 2200, En Invdoma, y coms las
P6laros 3on muy aoundartes cn la s oia, y miontas las 0vcfas pacen Ibroman
1 ~6lcon . atay hablld3d naza somwroc-. 50l05a 6L 12MPaE, ol 06 260Gl
s con al acian sy o1 ien, 46 Cuands 1o 1 Uo porelas, comionza
Coger piaron cor b primaras qus habis mplazad, Juar Navaro cogia fos

15 para das s comer a s 1[0, en s er pos de pebieza v 1ds acn
2ntes 2a que s6 coloczse en 41 mliny. Dasds st nAaz hebia praciicado asle
11po i caza meruda, 16 hia 3 inyeciad parn siempre un venaril’, aue
3615 enterde ol cazads-  necie s cue .

£ malinora mo na prasentado & fodos sus amplaados y desdz mia prime-
36 diz6 03 o6ianci en 51 molrc o maseto, Juan Navarro, El Psquoro Geno-
14"y o foramos un Lo muy corpenstiads, E1Imagsiio y o, 100, Gue wsta-
1708 alostados 6o infanlis 1o, po 1 3ran i wenia cue Bl Pugueino Qersral”
—con su caracizr apasion=doy cariios:—, e 610e sob-e los dos. Desde ahora ol
masirc tercd dos discipulos y AN e yo cogia pAAms durrte s estancizs
Al norte i A higan, I écice y I coron mientoa 12| Averace pa arern me
ran rasladedo a i nfancia y Ios res juntos cezamos pae satstacer al i

Avoces, cesce qus caiay cr ol molno, creo quo hc perdido i parsonail
2ad. Los qus e conocsn, na dardn crédic a ms ralaias inantios. Ha sufrco
i metainonfosis ncreio. (Estard acisndo o iciculc? ,Como o8 pasive
206 Ut homors tan cado 21 gro, s emcciones v entas, 52 esté compor-
fand coms un iR N me onazcol He legado a i para 5o Sescanocido por
i, hsin Ao s son=nda’? g S2ré yo, - S0y e 12 deh e harg
Siempre? ;once estabe eacand da £ facata de mi ser Jue nLncs ha braco
antoa belloza ccn a fuerza d ahore? He wvdo con mucha rtansidad, poro Fo
sstadi clago y planso a0 ol Creador e ha qutado ‘a verca qus cubrla il

19Ul m B3Bbiz Y mivandad, Nasta o PUTc que hibia svicad quo Dios Fa
cready ol rundo, y 5o cusnto en 6 ivs, 6518 adsrmado con su s,

No m avergiiens do ponet rampas scorpafiad de i qusrido ‘Pecque-
i General”, i e coger moras y cbservar escongido e la malsza c6mo
=ricl hace su nico canasta o pasame las horas 2n sstos caisajes bucdicas

yenco incansatlerente las bellas meicdias cel ruisencr y pescando cargle-
5. barbos, bazas y barsallas, 16 percen sacados de L1 acuaria de alfa. Es
ncrncenibla 1.6 un fi1an da mia cimens cnes. 56 deje leuar por c3aas ten
Ay propiza de 8 hs2. A mi 10840 n e importa, 4o 7.6 desen con
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muy ina, ates de qu 52 cubra do flaros ¢ oolo granale, que 56 6nUuISce. i
s airaglas, aun no 2 1én vestda de rac, estén muy 167125 10mblén 0 s
dn a comor a sus quercas perdices. Vs faids en el ofono,I2s coge bellotas y
s 2a:rojas 2 sceptan anac o plc' Log tlomcs berios, uu cracen er 5|
“Arroyo s los Membrilcs" fambien f5man parte s n ieta 2 n fogosn ac
foj 63921012

1 abuslo Clsments ve wna vida muy cana, ni ha belido rurca, 1i ha
fumado, i ampco ha sstacc enfermo. 1 Pécuenic Genorl 2 ol pimor 1ctc
varén qua flenc y cLizis dobido a osla o (curstancia - a pesar ce su rudsz y
poc 4240 & los 7 mea-, I L lere mucho y o hae parlcipe Js sus naracionss
obre uaza,sobr 3 Legion Espandla y sobrs tecc de nyslas reatos fabulos:
e cuando b52uc en ol Bracily qus vsfan al siguila eia032cs, Eociablerto

La abueln Dojcrss, can au bella o2zcada de plata baiindols la cabszs.
Lamiion 1o quis's mucns, {0 rcsa, qué mpic 551 Camo o gusta al Po
quoto Gano"al"veria lavas? sus arcs regordeas y rosadasl. Cnsus vistas al
Mol vigita ot 1 pac.crci ol Htlon Job-, ol onlrar y o sal- 3o L lue
ot a lena musrta y nacinada dea erere. 12 1122 dia. A fin aparecio mmé
gl rodeeda de veinivs poltos, que a pesar celflaoor e Iaa tomentas.
‘como pequenos globos do 6o cra:, saron del clauslio J2 [2 retama y de [os
espinas prietos A I iz de |n %3 temblona, & og v G Jias do haborlos
incusado. {048 celicadexs tiena Ia shuela D ora: para crkar pavilos!{La oepe:
Gl ciota del mundo o s gallndceasl. 361> una mjer de su pac-ercia, pusds
entrentar atan ardua y pacicnia tarca. Los cuece aramagos y Fuevos duros,
los mezcla y hace una masa Lea onge o & uno, y 2brércclos of pic, les i
do comr. (Cdnda la ven cgar algallrere. y a pasar 4o s forFe7a, 38 ALero
tan'y 52121 tras ol Como s fuase su mackl.

Los abuelos son para €1 “Pequoo Genoral’, dos saras adorables 4 los
qus ama prefrcamerts. iual que a 140z cuanos s odoan.

Fara “E Pequerio Genral {occs son sUs amigos, perc fene fes, que
on ertrafatios: u pade, cl macciro del molio y ol 11ds reciente Yo, que he
egado el ltme.

o reilrc una vez 1ds en mi afmacién, de que me sy apananda del
argumerr o “Tira quarada’, Nunca pod o oiidar la el e2a de esios paisa-
Jes, i mcro menos, I grer, familardad cLe mo han dspensado cdgs los
mrsdores da! Vlino Zamora, Ent elcs hay un hombre, el massia ) mk
e, Juan Naverm Fomandoz do unos vincuanla 210s, 12Ce mas que 3| mcine-
. Por este hombrz —repetie como ol molnaro  sicrie *El Pequerio Gere-
14", verdadera vensracion. =5 ce estatura med. My sero ¥ na merca pruden
1. La exprosién do us ojos habla s 64 0l recto y de una formadad y
Ferradzz selectas. Peina canas y cubro st caboza on 1a buita noyTa pero
lintaa de colr blanquecrc 2 el polvlo que Gssprenc I harion. Si. #1ca
sobre ltrabajo  demds aspocice do | vida, 95 do una espansebiidad sbsciu-
e
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Mo s que cormpars al “Pecuorio Gurersl” can un rucka i periat
o salvando la racionalidad y ullizando a un buit pequar, pale, susve
Ta biando por (u91a 6o e diia 1o o algodon... a1 .3 o posta o Moyuer
‘adoraoa, dssoc exoresa’ cor osta sntianakle proporcicn sonlimontal qus:

“Placsrc es a Jsar Ramén Jiménez, como ‘Tl Pequenio General” s &
Emast Hominguway'.

Bl Pequofc Genarar bz o Ingroso on of Bachllerato, por snscfianze
e, o1 ef naliulo do Evoran.za Media “Podo Fspinosa” do Antaquern. Vi
vian on*El Paracor e I Corora” di A dora,  come el cstarla s casardn
etaba oy malde cbra, 4 pad'e Gecidio vederta

Ur giians larmads Ecuardo y apodaco "Cliasanr. s oo sn i
miento e Molino Zamara. Su padre 2cogto ol iquillc vo qus dojar s astu-
cios. He aqu a i nino Soltario. Muy esporadicamente, iene relec.on con el
mindc exteror. Reckhe tehens aus le snvia 5. amigo Manalio Casiro, 1l de
vt e Cormeos de Archidons Tiens une gran caja de cartér lena de
s, 08 105 Visto % Gus Janlos 178 i peiido 0.9 Socila sU8 NOTBNEs y
Fersena ot en “iarra cusmada

El més popr ce tecos as 8l T30, Tiane muchas del Paquena Lucna
o Faum joven vauera ubis muy vel ente ce i pais, 2l Far West, e ucha
ccrira spachas y bancidos.  u amigo erirafasie lo apodan Matin' y cuendo
e ol suellz una oxprosion qus se Ia hecho farmosa: Rayos  trionoe! Ec
My amigo de dos incio, *-lor Blancal  “Ciervo Corrado” La indie ssta o
movaca del Férce. Este jsver aucaz y temerario, lcha siem e cefendiendo &
Verdad y al débl. Creo gus ha Iflido en 6! cardctar c ml infentl amico.

5 un doveradr o tebons. Er o coloooidn < orouonira tamalén o
borto Alazary Pocin. L vallonic colectve y sujovan ayudanic, que ha pucs.
o de mada a ssprasion Ostras Podkin,

Ent 5 mLzhos personales us tiens esta “E| Guerrerd del Antaz’, de
M_Gago. Un vallexts querrers cAstiano cubiert el restr> con un antfaz que
ucha conta cl otersdo Allan. Suz amigos son D. Luk, “Gondo 02 10s Ploo:
Fomando, o hermanos K, u eramerace Ara Marla

Ung do fos i43rcs que ma Ie atracn s Frady, cl 1o de “La Pardila do.
oe Siae". E1lo csamaba al fronta do sus hussos” nfartic dol Pasee de o
Victoria do Arckicona.

La soleccion es muy abundant, Fero 6.0 ctars com finala Disgo Va-
lor" “E1 Gachort", “Purk’,“E| HomEre da P edra” y “Cl Caitén Traenc'...

Anora, &n ecta solsdad paradisiaca, el nific forma pars cel paisa, s6
aelen en 8, dindose bertazoos de Neturelaza erire nidos, pilaros, rampas

o, pecos, nangraioe y cupfes. Dusimo cu A%z a 2 sombra € les
alivs chopos, con la nana monolana dol varderol y el sibido amarlo co.
oropéndola.
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forvor ralzar junto al ‘Posuciio General” odas sus aclidaties y avertures
racormendo esios nermosas campcs. Poslaiementa saa aLcho impersabls y
i, pors 0 62500 con toda mi a1, ya qu2, aungue 5610 523 por un bre
2spacio de lempo, beboré esta fac3a3 qus Rasia ahora, & 13 me sstaba veck:
da, necio on mi 1a nabia despertado como ko ha hacho el iablle di hic del
malinaro. 51 1o qua astoy haclens a mis cuaranta 2Ros as abaurdo, (o4 1o
Aupicas hecho durzrte toda mi vdal

“EL PEQUEND GENERAL Y YO

Farae que estos campos, c<to ifo y csias gonics han regenerado mi
aimay mi senido o las coses senclls y belis,

1 Pegueno General,es un it wa voviee, dcido, avenrer s quese
Tartacon e Sataslecom ot i 5 s s

N deboros hacomos machas pregunes, Nugsira cstenc enla Usrra
0 dra mucho. Alegrémoncs y demzs oracias

56 U0 iongo corazdn, o5 ob, pert 10 1o Seguido 1nuchas veces sus
dictados. s posibla que est6 me haya llovaca a I nfavaloracién do muchas
cosas sancilas quo e han r<3eado, e las cuales he permanecido cego o
quizis ndiferarre.

5610 var & Euganio o 'l Pequerio Generel™—, ¢ nmediataments can-
Qusto 1550 i afecto. 53 ha apodarado de i conciencia e a3ulo y e ha
evado a su ez,
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Salimos [untos y recorrsmos fodos estos paisas, como autanicos ca-
maradas. D paso obsérvo y om et da todo o e o, ieresante,  por s
nache. a 2 luz vaci ante dclcuinguc, on ol grancro, I refljo cn mis ssartos.

Aora os lomgo ds liamoas. Han lsgads 1os pajaros do ivisro a ills-
res. Ala mayoria de as trampss o5 ha puestc, en Lcar de alamb, un gancn -
1o, bian do maccra o do caa y quo faiize cen azmor, dondalo muy e para
que salte con prastaza. Parece un visio maor talando una figurila para sus
deidaces

Caza pefares con hormiges alaas -alins.  5303ko 43 oy05 Fara ol mundo
ol volatera. Cuarco 1 hay hemigas, saca gusanos do as cafias uel iz,
do Unos espinosos carcc y de unas plantas que ol maestr 7 cristianaco co1
of oolaido nembre i ‘matas oolordz". A cae- s pimeres Iuvisa se desarrolla
o sufer 1 un gusa10 blance. cus Suflo algarcil de alamxs con il ol
mismo color, 5o agta,  hace confersiones, Los 15etvoros,y o3 Gue 1o 1o so,
loan v I trampa co e capturindcles,

Comg conoce mi aficion  a Gaz, *E1 Pogusiio Genoral, me i encella
5. hacer ganchilos, & amarrarls a los rarpas, a pene” s ‘alas’ log gusa-
[ I - A ———— )
mimbre o on & mante car-ado.

Noa pasamos ol dia hebiando de  caza y es:zmos encrmements [Lsie-
acios. Cogermos pelitojcs, qus han lenado muchas horas de emocioncs ¢ a
nfancia solarla 2 pequero robinsén.

Nuesirea captraa no s0n muy sbundanes. Stlo cazamos mecrada-
mente, 23105 que sn i pais 15 Ios s Visto. CollT6j0z ralse, SuiLoas
2arcorlas, mires, zorzales comunas, alrrojos, reakes, pinzones, escrbanos
morlesing, gorri o, cogufacs.

En1os oliares cazaros prinipaimerts zorzals, pinzonss y Eracioss ¥
valieres rabllargos, procecentes fde Chinay de Gorea. Durante a samentera, ¢
onlabesana. lavandoras.

Hay tal abundancia de p2ros, que jamds hamos persaco que hacamos.
vl Afgunos s i an ko U arresan s cosechas de oereales y cau-
531 encimes aras 6105 G varss, dorce 52 pusdan coger 95 huesos Ce Iz
acatunas a puiados

Bl Poguerio Genoral, me dice, que dosde que sty en of molivo Fa
Gabado s ida y 9s1d 10y corlenlo Us 6.9 Galgenos junloe al campd, a
cazar, pescar, coger higes bravics, meras, was savajes, majletas, colleas
18 52 buzcer nidosy conamplaias

Unia e do vorana —me cuen L i queridg “orolescr ™, 5o desgertarcn
odtos an ol molinc de 45 al wids producido per 2| pediseo al ocar cortra os
wclos tojados. La akimada, on of ceasn, 05 huga* de dom1ca para mies 62
piaros. Hay tanlos qus las ramias s fexiolos parce que 50 van a desgajar
Gobido a ' zantidad que en elas se posan para dorri. Los granzes oran dl
tamafa do huavos o 1810l § caucaron 4 gran nimera de belas antre s






images/00198.gif
mRRa QUEMADE"

Pl s st s o sufcietes de sage i, doinio sbsoluo dz 523
sextimiemcs,vlon e n acendado sty d sericio ¢ Fapita. S b cattegado e
oy ma s e chca y expuesa 1200 v ¢ ha excedido an el crrplimeno de
S dober

"Ex est perio detempo el Comndirie, o b enid o s minio conteto
can s i

Granas a s inrodsscién 52 I parida dol b ulezy "Robsaa”, ba podido |
Gurdia Civ . mediaie 4 nfomacionss el por el Comandanic, ESatcnl
e 0 s £5-upacions e slcatones s Tmarosas, de todos [os Uzrpos, que
P

“Mi Comandante ~preguma ol percdisia 1 lecor o que J i s, s qué

e para chviar o s 543 suposores s s radic conaclese 1

"Me be visto e Stciones muy dificles y 2resgadas, per
complcadas fecen aqllss e as

et s et e e ugus 1 vida
cona y e o dicho.

Cadt guince s —aprov madiments-, Var(s 12 s un alace del Liano. Un
“bouade” rscovero, que e todo 1 que ! Robirlo” le ecagaba y 1 e radic
sompochaba. Las mereanetcs s b pugab ol cabect Iz bastamte s cirs e e ot
o a i, Ao e dabu inenias pesss, que dadi & 205262 T e e
iempos, equisalen 3 e cobra un pedi cel campe duran voilned dlas, 3 veinie
Cesmias éianes. Apams de géheros vriacos. Levata el com, periddicos, cas sempre
rvsados, y materl sanita

Turtoa ot enlae con  csi 10208, 10153 micven el PRGOS 0.
s tetem, y por st ol expanen s Vi, o el direns coauc y sonacie Fi-
e o 1 e lidad que ol er Aimian sente o o crematstico. de4 un pi
enturado y amesené n vica 5 & mis0r, como b expresicn anesorertc

e de decir e tanta s atas como (030 1 que 3¢ ccibi en 1 siem, s
Veces1as ejthan s ol o escondeo seceis y s, sebr tedoel e Vilaeva,
s v ercoatrerte al “Cuel Gererat

b doscutas i 61, o s 5gien ot f Comandane L o
frenaeadas o n lls e 10 ety Cnen s, g s b 1 quica que e
1 cal un pars rmi o Jos Estados Unidos de Ardrice. U £ s cizegaba 1
"ot co ol informe de 1 novels, cuidido clompre s ponet nada ofnsiva para
w3 oxc I labor ¢ 1 “guerrlla” e mo 11 devels s cespués e haberlz
ek concienudaments. La e, g et mente o dénica s prpera s 1 b
il enlace. 1 s iteror hasis Aici: sobre 2oles s9cUcies ¥ movinieas de (05
Toraiden, Confiaba —<cotinas 1 valereso Comandante o que 1 curicsidad del com.
Pl e moverts aabi s sy decia, et en adanorme, dos il pesctss S
i Ta siglentc enirgs 2 oy et cnsrcs, el olacs > me delAND, 5 Gue 50
Fibis edado con el dinero y 10 maresba clivane. pocgue e coariaclcusloala

allina G 108 hacxas de o, I sarvidor de Ios bardolcios habia eneoimc oo

2 que s e
 teuia e v una cars No debia deilon
msién, com o eg e a3 ura soa
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Laretuncicad con aue afirma Emst Hamingway qus “La verded, tosa la
verdacty nada mas que 12 vordad, no csté cocrta on “Tiera quemads™, asi
oM, su repernina desaparic on, i esperado = lodos o6 oUe 1o conocieron
na gran expciacion, o mence ol antelo da sabir 1 ha 5ido da 21 perso.

L casualidad ha pussto en mis rranos 17 diaro malaguana. En l, se
actera y pone temio, si prcpanérsalo, a “Tierma quemass

A toda paginay con arandos luares, asarccs & irales del aio mlnave-
cientos cincuerya  uno ~f6cra aproximada en aue e erming ¢l bancolerismo
& Andllcia-, una forogralia do un Gomandanta barbudo, con unflorme de a
‘Guarai Cil Junto 2 &1 5u mulor —una dema guapisime- y sus dos hfos. Cn
pare superior e la otograia, figua ol igrate 321 arouic,

He recortad el cscrto del pariacico y sak b dado s Bermisdez ol sarco-
nat0,par que e ko enirege alos ranchoros, cuando balen  fzerk carbin, Lo
acompafi de una noia, dorde a digo & Vicenta qu 1 neene al fina dz fox
ascroe,

1 atculista anérme, tius s s sorprendonts noficl:

EP{LOGO DEL FINAL DE UNA FASCINANTE AVENTURA

uardia Civil, speasechy o] evimondini perecide fsico qss of Con
s rgibuy I Vega ene con el amoso eseritoe noreamerican Emest
femingway. Sus cualidade paraa ieratuss, s perect conoeaninc el 11835
S0 il un vee ol mision-, s ex s s dorespars complic un i
o s

Su dai: psonslidat coro escrior y conesponsal duante s
okl 510 interpetads con perfi st Come o i
Mo 3, pem ademis, un convediante valieote —colided gz 0
Escasi de Ate Dramiic

Tirto 3 1o rancheros y & 13 gontes del Molino Zatmors -sus mforss migoe
s Guardia il y s ardelrns, 05 73 i g s por v oo de o s,

it esforzalos ector of sincer onso e Ie demos, aclarincore qus 13
Deesente iformaein no < el plagio extrido de wa el novelesc, som b sk
5 1 g popeys, e L que un et e a Grsnds Civil < ve avalciads o
il s vida durae ¢ o il oveciertas cinrenty o 6 e £ il n s
“Agruprciin Guersles Gearada Milaga”, apitacad por el fumos bencaer "1
Roberts

EJ Conmandunts D, Emesto Arghay de 1 Vega, esti casado <03 una s
v absegada. Tiene dos ijo de dicey doce i,

Gueica vl s
aprence cnla
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i e enproar s ingresos, multipndolos Sor U,y o e1a pdeross i
10 e mersha acusarm o fopo. P 28T o s <o el cnloce, (ove
o il i porr e 005 Lo corcunides, un mense s 11 Cuarcin vl
ol (e pedia 23 5360 d Gue e eeulric-en-, que no 9 meieson on & e e
5 acz, s cue d o conaio,me i | Enica medi e conmuniccidncon ox
mandos y ése ea & ncaleulabe vlor,

Cuiocavis st I primers s, e s o Gue podia ol o s
i bt al, 77 -preguns el percit.

i tempe e tanscuria ene L s e an s s s ol L qinte
sexcasemanas e mi permanetcly e i, o s sl Fstahs my ateno 3 todo
‘o me sodeata. Desconfiaa st o s gue b puests

Custo e dije ] “Rolwau”, 3l mes y mesio e esta con Ios Lol sz
e que cscitive & mi “editrial” pars memares cér (bsn s gestones son I
e, s el it e il pies v i 1 de - Despus comprb,a e del

16 el 0l Parid Comriss o e 5 13 clansestindac, e Hemingocry
i oo <o ¢l b republicano y e adends T msraior de ehtss Con
st crn i e sicente para que e AuKGrzEse 3 poneste e contn con
eliorial

L primeracara Iy escib en inglés » ) cusclivela ¢ puso hesho un energi
e e contes

- s nada,en spafiol y bastnte cluo! U sisinen s o, a5 160, e i
periln fldern, e cusnco & uspiacia e et

C0mo legabe su Inormacion ks mardos s
periodica,

Anses e empierds s, s sapsrores abfn hbiado con o carie e

ando llogaa uzi carta con
mad mis qe 3 00 Guandia vl
vestico de aisazo. previa o Flcrer e preguntats: < Quiés exa Virato? A
1o que o cnuflad guadia debi vesporder: Vina1o e w3 pasoc usteno’
L cieceitn o onde v gl as misivas o5 com sigo

NORTH AMERICAN NEWSPAPER ALLIANCE
e Missaon Hojme

313 Abrasam Lincoln Sucet

Chicago Mincis

EEVU

5 EI Robera” e
bl dsconfanza? -

< Comandante Ay,  pesse e Iy informacit que
Malid o Ie ¥ gy prucks s e Leatad, cada
gt o periodi

51, i 218 et ms dara el e yo o magin y d la g e
st momen, 00 s b, i sl s






images/00194.gif
sn e

Far 1a noche eacaron vino, mucho tine, Tecos ros cmoariacharos Al
manane siguierte, ci.erda despon, cer Una gran prasidn on la cabeza y akgo

056 QU jamds me habia ccurrido-,cual no seflam sorpresa cJan-
o 41 2 todo ren desaparacico_ Estaba completamente <clo. Fersé on la
noche anferior y Gomo s osiuv et soniando, o ua esoesa cada de niebln,
alguten ms apoyaba el canér ds n subfusl =1 la sian y una voz lejana. pero
conooida, cr20 quo o7 ka voz Usl gilano —dscia vibrando el eco en 2 cileva-
[T, Tigre", déjale, ro le mates! Dele. dejaa..|

Dospude of n dispiarc  l sdoncio.

‘Corca ¢e mi mechia, "20ia . 5259 Lo b y centonia ree anes, un
quesoy lazos para cazar conics.

Wi anigo 2 Morenc",<on astos viversa ma savi n ad 65y un mensaje
de superdivencia

‘Cuance refexicré, caspués oz nanerme despelaco can clagua fifa ds
cutevn, dedt s per mi etaco. quo algo me habian echado e &l vino para e
i yese los planes do los bandolercs i suplese su lugar e deslino.

L2 quora on lasioa heba lorminado para mi. Fece.o mis casas y coma
ya conoc'a o tarreno, ol camine de fsqeso hacia &l maina fue més coto. Al
pazar por 'Fl Canuta Coloras, ya o senlia sensacién de cas: en una embos-
Gaca. E1 Dasiacamanto de fa Fuents Jusn Miguel ostaba ocrrado, no haia se-
e do vida. F1 Guadalhoros discunia alsgro  ajeno a 123 Tagedias cé los
hemores. La pemila “Chica’, no o126 su prolongaco gomido y las pusrias del
Moine Zamora - posar de que Gelaba Gscuroc #1do-, permanecien ce par en
P

Abrazos, apratones de maros y °E1 Pagusio Generar —que me bess va-
128 vocws~, o me cejeba nl 8 $0! il & sombea. Lus mujorcs, dosds Antoria
hagia 'La Jossfi, con exgresion de serpresa rapiten Esta SN Ne o nan
atadol iSsta ol

Una vaz 7ds. la padi periso al moliners manco, i que ‘ena of sorazén
nzcho de pen bianco’, para que m dojasc permanoger en 8 molino mienkas
i ol loro para . El siempre goasrose, me o conced .

'l ranchero Vicente —na pucdo cotar mds aqui- o dojard 2 novela tal
2amo oot abora mismo, sin orda1 i concierto, N tengo tiempo 62 hacer cos
capias.

Lievaba quins o veinle dias copianco y crenando mi novels, cuance.
i parea o 12 Guarda G ~c0s 24irahe-—, a6 acorcd al molino 5015 a s
garle un nforms al moltero, I quo sera el nal e “Robero'y sugente. Ha sié0
Faciltado porla Comandancia de Malaga, come aefal da roccnocimiento por su
olaoracié oon 1 Gusrd a Chl.

El Tonionts Corcne! Montas d Oss, primer jofa oc la Comandandia de
Wdlage. pon punto fnel I Agrupcidr dal Robertc”, <on uno de s senvicios
‘mi heikments prepareds &0 3 7 stora del bandoler smo. Modants oolaces,
tomé cartacto e el grupe captarcado por Clernen's”, haciéndol saber que
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“Morena’, aigo me ocullas, , 6 pesa?

E1mirs haciatodos 5 adas y vio qua necia nos velabe. Con apriencias
o anquiicad me cxplics.

Sorior Hermngway, per i mare de mi aime, que e estoy jugando el
pelco, poro a usted ey €3/ gado & dacie (0 s que 52, sunque con el me
joogue la vida.

Wire ustec, nos estamos quedando sin enlaces nl confidentes. Las con-
trapartidas los esté sesenmascarando, El finl oetd corca

-1 qué plansa el Coronal Lozand™>

Bl otra cfa comvocs, cuande fulmo 3 s eacuastios, 2 Lna rauridn do
mandas para abandora el morte. Los hermanos Jurado Martin o har rilcado
s decir Clorents" (Jele de Fetac /ayor) y "Fe pa" oo dal Sexto i)
Can alos también eetan da acusrc ciroe mandos, come son “Paquile”y“Ra-
or'. La autoridad del“Coronal', a'é farmbiando

Alsur 6o a5 Sieras de Tojada y Almifara, han Cotonido a un canianar de
enaces. Fn Granada nan muprio “Ambrosi, “Juan” y “Juctc”

Fusrzas dal Destacamanto d Agrén han atacado a una parlide que o
habia ocuitada an Pago Zorro. Ha hahic unlenco 110120 50 Efugiaron onun
barranco dande £ahacan luertes, bien parapetaccs enlre panas  ronelcs. Lo,
“Chutes®, han aszado Lra casa, donda habia s nos compenas y han ax.
terminada toda a parida. Se har cargao ol Valero', sucesor s untal “Lozanc
"Baista”, “Nicolae”, "Pequ” (sl de Salan, "Bes o', ‘Cristing’, Marians”
“Aurlior

=1 Sépiimo Barallé 1o han lauidao entero. Esto seior Homingway. ha
sido on poco lismpo. Cren qua hay en Malaga un Tonionl Carorel do oo
Hondunares® que segin s anlaca da Villanuaa, 6 o Franco "Crrta Hiar st
y o6t defando lae ot | mpias dc paled v paja g0 dice o mardo 0o s
Vardos" e habido muchas bejas dosdo Siea Noveda al *Puera de s
Pestizas'. No farinaria nunca 4 sortérsele,

Ay pronts noe varos 3 separar pars siampre. L avoya seni musho. Yo
dosda luego no me ertraqo, senor Haminguiay. Morirs or Ia sierta y oon fas
botas puesias —djo ol calé.

“No digas eso "Morona’, 0 siompra s
90U he encontads on ksl

Al gitano -c pesar do su rudoza, s vi con ganes de abrazarm.

Fuora, on la oxplanada, oimos ur gran grtrio. Hebe llageg un erlace
ol Salar diiondo, quo los que o lakien muer 2 estan find endo. Tocs las
partidas que maresoaban por las slerras de ARama, Loja -menos nosolios-.
‘San Jrge, Siara Gorda, Tjedy Al jara hablan sucumbids alalagu e maarable
de a5 Tuar2as reprosoras.

“Todo al mundo se puso a recoger (o ansaras del campamanto. Fl “Caro-
el Lozano" raurid a sus hombras &n i rteror el rafugia y & mima dj que me
quedase fuera.

s il s o] o ami-

%
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Un grupo do e sspecialzadas de osta Comandarcia. al mande do
o Sargem, Icgra la Gaplrs en Mg, al flo del Viedkedia, &n e Plaza de.
Eapia, dal ‘Rokie 1o, *Faquily y "La Tangerira’

'St me resta decir ~asarie de otras verdares— que para pancr purto
final al bande enismo en el 51, .2 1ana In arcvincis do Milaga como la do
Grarade ‘ueron las ce situacién mis confictia. Eniro ambas fusron muertos,
nescenlos cuaronta y un bandolerus y apresados s de doscisntes, aue oo
metoror cienlo dincuenta agssiiatos

Ectos anos ¢e ropras on v dura lucha cosaren & i Guard vl cinaun-
Ly s muerios, sesen y un heridos  al Ejrfta uinca musrlcs y decinuove
heridos.

Et fue a1 precio o pagaron unc o

€ialguion lione a"valonta’  Ia "osada" de ponsr sn crdenl abernto e
s, en ks y achz-uras 38 Sste menusero, e de decirc ue o conio-
e toda a vercad, que “Tiera cuomac” no st tyminsda adr.

s peshe quas aparczca —cuando menos 1o sspers—, su fnel en algin
ertdion cr forms ds g, No sé s esto cor 4 250 sequrdad, pero eamiy
Fosibe.

For circunstancias sspeciales, & vorcad, teda I verdad y nada s que
a verdad, no ea eacrin

Lo hodichoa molinere qus verca ol cabal al gtano*Chadars'y con s
procuto de a venta I compre al“Pacuerc Cenaral’ una ceoopeia de dos ca-
Tones g doce milmetros y el esto, que 56 queda con ¢l on depoela para &l
pagands el oan c loa ranchros, nasla que 53 acabe el dnsrc, He hano un
paquets con o/ o pura que 5o 10 deje a slos, cLand uayan por el pan

El da qua me vaya 1o Me gustan las desperdas-, anachaoart ¥ o
amarscaré. Ve ré a remper el abo.

Giande losbizieto dal Foqucho General™visten eslgs harmosos par-
63, norardn que alga fota an &l espacic. lge Aérea, que N0 58 V2, pero e
slard 3qul, 2n 61 Moino Zamara  sus sledanos.

561 ssaii ¢ Emest Hemingviay oo vagard por cetos bellos lugares,
donds he sk tan felz  he recuperacla garlo de i ¥a sMacionsl, que sin
naberia periido e suincgridac  punlo Gsluv Jo qusbrantara

s gente, siarpre rorsdula. so progurtardn

(Emari &1 spirtu de Homircway per Ios hemosos peissles del Mol
Zarmora? fEstoy segurc que si esim el final do les tompos

1 ranchers Vicen:a me cio el manuscrio que I hebiaregalada sl scrior
nerisame icanc Emest Hominguny, como recunociierto por 2 ayuda Jue ics
tancheros o habian dispensado, para que 0 orcenase y le diese forme. 4> loro
2106 on ol Mol Zamera, y o recogleron Una de as Fl veces que fuoran
por el par.

He dejaco ' caza de “rarras’ y he proferd cazar con o lapiz esta vallo-
sa pieza ce pape), dasaiand, con mucha seferzo, su conterido,
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Bl Roberta”y "Paquil” o hablan dspucsio tods para a evasiéin al extranjero
paralo cual bl ue abandonar praviamants allctia en la serray Uasladars
2 165 niclogs urancs. Ets trasiado 56 harfa palainamenta v por pa
Acaptada a crden por el Grupo de Enface’ usron provistos de decumntacién
y mecios de sequritad para s raslado a Miaga, donde habia de cleceuersola
islocacion. Puesia en marcha e plan, un camion ds s Guardia Civi pregarado
alefocta situssa en o lugar corvenido an Mélaga, con algunos guardias disfra-
zados e obreros, aparenlands dedicarse a a carga y descarga del vohiculo,
cusa cafa Iba dabidaments entoldada. Un Guardia Gil se hizo pasar pcr o
cviado sspacial ol P.C. E. para reeager a los bandeieros. Entrevitaros con
“Ramér? y “Pascuar, 165 dos. primers designacos por ‘Clomonte’, siguiaron
lae Instiuczianes dei “enviado del Parido” y suberon al aimion, conde a una
senal cuando ya sl camién astaba en marcha, 58 encendia 1na iz eren apre-
5ados porlafuerza que haba on ol nleror. Repalo i plan on dias sucesivos,
vantas vecss fus nacesao, pasaron a rendis cusnta ds sus culpss, ademis de

a dichos, Tomas’, "Gullermar, “Jaine, “Sebastan', Andrae”, “anacl,
“Feips”y Clements’

Para informar al Comé Cenial, | Raberto” an unidn de “Paqullo” -su

jelo da nformacién-, abandonan la siera y dands un gran rodeo, llagan
Churtana y dsspués a Malage

(ah“Feipe". Comardae et Seco Baalin
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Racuero paactaments el Galogo deniro del saco de noche; 1o cecribi
Y0, pero aqusio era fccion Esteban Robert Jordany Maria. Ao e ealidad
Estoy o, Fmest Hemingway.y una mujer que me hibla e 5230 61 la “Siema de
Lo

Ma dessert, toalmante, vol 4 la raaidad y mo di cuerta de oue "La
Tangering” sstaba ali, pidiends guca.

~Nirchate! No h vanido a I siera a ponero s cusrnos & nadie y me
08 a un hombra que ma ha permitido acceder a cstos parajes 1o djo con
energia."La Tangerina’, despechada ompezd a orar:

~Sacor, socoal |l esarior cuie viokume!

<Mt apial Callade unia vez, mentrosal

A e rios do socoro aparecid £l Folpe” armado con un pistola, Apro
wachindom dol cuerpo dc a provoestiva conctina l inierpuso ontre El Fel
P2y 706 sganamos en una pelea & muate. Trataba do exaicarle l man-
adala “Tangerna", pero ¢l koco por (05 0808 no me oia. Lo desarm, lo oo
uralave Inmovilzandls o 62708 y por i = convenci da qua 1l i mi, nos
‘convaniaqua aquellc e euples. *El Rabarc” na¢ poncria celat del Trisunal
Popuiar’. Tl Felips’ acepic. A “La Tangerina’ a amanazaros ce muera, para
que o abriese Ia boca, suas fa scusaamzs los dos da furca y asl quach sete
interte flido de involucrarme en aigo que "La Tengerina” habia planaad.

“La Tangaring’, hebie despariads, las pasicries que penmanacian i
gadas a1 la siora.

SECUESTROS, CACERAS DE HOMBRES, REDADA
Y EL TERMINO DE UNA ODISEA

Los lobes ds 12 misma camaca i sucken pelaarse. Por est, a pesar de-
otros cscirdalos que provess [a “morenazar ordlca, 1 Roseno” ls acertd lss
endzs y no la dejeba i a sol nl a sormbra

“Sefor Hermingway, cetamos pregarando dos scousstios. DO uno d 010,
hay circo dias por medo. Sc lo digo. porque vy a Interveni cn elos y ya
contard cérmo £ desamallan —me o "<l Moreno”

{(irecias Moreno™ ,Qué al a hspecclén a as cemis partdas? 1o pre
qunte

Mal, my mal.Los Aricarios” estan estrechando o corco. Cada da des.
artcutan, matan o getianan 2 paridas, enteras. Elotrodia en Almeria aprosaron
#1"Cueor, "Camacha” y al ‘Pezuia" y en toda la sietra hay noticias do bajas do
camaradas y asresamiertos do onlaces del “Lane”. Frasiento un rigdo final
No gomenta 1 ue e digo con nadie- aclaro e Morcn”,

“Ta agracezco i infommacion "Moreno”. No'o proocupes, soy una mba.
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-E100c 5 trata do ur hombre muy bueno, que hace honor al norba del
Cortio. €1 llama .04 Bermidaz y Arcos y el colio oo Busn

Eslo homrs, an estos tiempos de harto-e, tedos kes s, a los primarns
feusrental, petres cue legen a ‘Peke 3uand’, 153 da comida y as sl s ol
Pt Les propara una gran ca/cera do gectss de arina,Con coscurmon2s fitos
105 harta do comor. Tians fama de beno.

‘Ao quavamos s mi incondisionsl arigo.

Era casi on 8 sol puesto y Jesé “El de Pedic Buend’, habla ido a ‘La
Marcera® a darls Js1a 2 |22 sscardadares Mo 250Ué -FreGE=IIaNtS Yo-, Y
e s quo s lonia quo ven © conmigo, £ Fomore auiso defendérse con una
pistola que levaba. Y ks 2 3u8 10 o ntenaa, ancafindndols sar 1 “Nara-
", i o o Ibe 2 pacar nada y quo ssrnés of moris estaka odeac Le
Guitd  istola  peticion delabradar cuiso que o acompaiase un ormalara de
Suteta con'arze. |amaro banua) Raulista,

Nos lo levamos a *Los Crarcos de PAurianc’ que estan en axa comarca
e Loje. 5omo usted abe. Jos mands o o aoorrpanants & qus buscase a su
herano Aloteo, o 4o L Parila” s o aiacado, Esta vez tod ha cusdade
e famia —ma difa €1 Morena" con disro gracajo

busscar & s horara Alonso, ¢ra 5ar2 cus apanase el inero an Loja.
Elreszate ara de ms caniidec. pern febido o buona fama delseceeliado.
“Goronol Lozanc'. o dofd on cusro1ta il duos.

‘Manusl r2. esta canticad donde Ie Fabfamos dicho, o Cliarco dol Ne-
79" Los ammas ko dos s diios, s hasta que o Sasaran del“Puerto
G a Zera', tanto &l coma S acompan=ne que N3 volazon b cabeza hasie
i y para més tranquilidad y G o o rrcleslasen “Los Chutes”, que ciése
parto cuanco cusiera.

Vohimos o a esplanacs: y scalaba da legac ol srlace de Vilanuesa, cen
10y busnas rotcis.

rocadi épidamanto n osorbi oiro nfarme, sokra & marcha de i ncve:
la.para s Norll American Newsoaper Allance. Sequl les ramites “of s’
Presertasién c & carta l “consor” franquco i cord selonta y 1co Dssetas
onlroga s I i al “onigmatica” enlace.

N> cuter> lagar al fin e Tiama quemada’, sin coor que. <Ho pasad
malos memonios, nasta que 13 vislo con claricad que ne pocia sucederns
nada Gue rc Is hubese sucedido antes a 103 domés. Culquier oo qus §o
icese, (a domia la habian hecho desde siarrs

Bl valr..? iNo &5 mas que ur impulscl

£ Geranal Lozana’ o hen eba conmiga, fonia ol 5o runcid, 5@ aisl
o el oy cc 9 4912 abeta G, ausents. £82 s/ toma e hizo deduelr
queas cosas marchaban fats|

‘Cunndo 21 Morcro” habld conwmigo e dicuonta de que me quera contar
mis Gosas, paro quizas e hib an amenazaco para qus no me a3 contasa. Lo
Susqué, ncs sentamos deriro de la cucua on un incdn y e G
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Hay nervisismo onic o3 ugados. Do par 425 han sallda. Sequraman-
T ven de Secuestos. | Morano v con ol A o5 6inca o sel dias han vusto
los bardcleros. Vianan dastrozaccs, causados, sucics y mueros da Susho.

Aldie siguiente S su rogrese. “E Morona' yyo sclinos a der una vusta
por los aledadoree i e ha naraso las 5o actuacienes. He oido s relalas
Tormando nolas y in 1iorn 13 i ua sola voz.

Ha vuelto | buer liergs. E iclo etd oluciontc 4 fomperatura co muy
agradabla. Las oralas fastajan con sus acrobacias y chileri l suave clmalo-
logia. El carboners, nos ensara o ban o banco do s Go'a Y VSIa manes, an
cartos Irachos, poséndose sobre los purliagudos risces. Nos senlarrs sare
Una roca plana y F1 Morere" empez6 su extenso rala.

“Un pedn que s2 llama Js36 Wartin Avrobaa fue a "La Parila” Llevina-
moe doe dias viglands. Antes habla actado a1 su chozs, ‘La Raja’. areglando
&l humo ce cacer ol pan. Cuando tomis, por ka tada 5e fue 2 caar 2 Las
Carboneres'. Ur vez en ol mart llgaron 503 da los nuesircs y dheran

Ao, manos arcal Tia ' escopela y vamenas, Al jomalero se o lova
tona dande estébamos el rosto e a parica. Al fua ragistrado y Ia sufaros la
escopela y los cartuchos. <1 Coronc 1o di

-4 asta o¢ Io lvils para abajo y aua toque en la puerta del corljo “La
Parmila”

‘Gomo dosé Marti 52 1293, “E| Garonar’, con als leche, o

-Anl, més amba hay une sims. scharlo denlo. Arlo asta ordon _que 153
en seria-, ol hambre dec 35 1 porc ascatad por dos do (2 parta. 21 b an
modio

Goro al legar a corljo, esiata a puerta aviert y no habia nadie. 5o
metieran dantro y asperaron 2 qus legara Alorso el duers, la mujer Pepa, el
su0gr0 do Alonso y Manuel

Los encanonarona los 303 los cachearon. A ralollogamos o restodo
patida, cog mos los caniaros del egua y 13 lenmos de acela, ofpan, manies
¥ sogas para os aldoras y chivaloe.

Al dueris o dejanos o1 ol corio, 0o 1o secucstramos pory
“Coroner una cantidad do dinaro que a convencio. Le dc, que era fods
ania

Apagamos of candiy les i

"D acuno 6 Fieva nad e hasta mafiana. Defaremos une gusrdia &1 s
pusrt. ol que intente salrsord aor bilado 105" Esporamos a un kibmaro
del cort, anla ascuricad 2 var com reacc oraban €3 campesinos y 1z vimos
s a3 ercandisce ringuna lz. Se halan ragado 2 ¢ la Quercia en a puerta.

My bion contado “Morcno".tonias qua scr csorior] -1e e almantando
s vanidad

Tiono ustad unas coses, sefor Femingway

~£¥ o6mo fuo 21 otro sockstro, Morono?

o dio
nto






